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ga se limita a incluir a su coetáneos Heidegger y Jaspers asociados con 
la «filosofía de la existencia» y a Dilthey como predecesor malogrado. 
Sin embargo la significación de los pensadores omitidos para el desa- 
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rrollo de la llamada idea de la vida no es nada desdeñable ni lo es tam- 
poco su impacto sobre el pensamiento de la razón vital e histórica. Hus- 
serl desempeñó un indispensable papel en la elaboración de la razón 
histórica raciovitalista de la segunda navegación que Ortega no supo re- 
conocer en el Prólogo para alemanes de 1934, donde rindió cuentas de 
su deuda con la fenomenología. 

La transformación del pensamiento de Husserl desde una fenome- 
nología pura a una fenomenología del mundo vital quedó ofuscada por 
el uso que ciertos pensadores incluyendo Ortega dieron al término «fe- 
nomenología», es decir, a Husserl se le catalogó como fenomenólogo 
trascendental sin reconocerle los pasos que dio desde 1913 encaminado 
hacia una fenomenología del mundo vital y socio-histórico. Esta ofus- 
cación se debe a que otros, partiendo de la fenomenología, llegaron an- 
tes que Husserl a tematizar la existencia histórica como objeto de la 
descripción fenomenológica. El concepto de intencionalidad elaborado 
en las Investigaciones lógicas a principios del siglo ejerció una podero- 
sa atracción sobre la última etapa del pensamiento de Dilthey y sirvió 
a Heidegger durante muchos años como caballo de batalla que le per- 
mitió entrar a saco en la ontología tradicional y preparar el terreno ade- 
cuado para un análisis existenciario del ser de la existencia del ser-ahí. 
Es probable que Ortega durante los años veinte en la euforia del pri- 
mer raciovitalismo se distanciara de la problemática de la fenomenolo- 
gía trascendental, aunque es evidente que en los comienzos de la se- 
gunda navegación fijó su atención en la obra de Husserl, incitado por 
la fenomenología existenciaria de Heidegger. 

Dilthey había aprovechado de la doctrina fenomenológica de inten- 
cionalidad, la idea de que el objeto de la intención no es un hecho psí- 
quico sino una unidad ideal, lo que le permitió distinguir entre conti- 
nuidad causal y estructura, independizando la vida del espíritu de toda 
sucesión causal y psicológica. Al transponer el concepto lógico de in- 
tencionalidad a la vida histórica, Dilthey logró clarificar que la vida po- 
see una estructura hermenéutica, que ya es en sí interpretación de sí mis- 
ma y que por lo tanto sirve de fundamento real a las ciencias del es- 
píritu. Heidegger trabajó el concepto «lógico» de intencionalidad para 
descubrir el carácter del comportamiento del ser-ahí, como una estruc- 
tura que ni es objetiva, ni subjetiva, en el sentido tradicional de estos 
términos, sino más bien una mezcla en un sentido más original en tan- 
to la intencionalidad pertenece a la existencia y hace posible que el ser- 
ahí se comporte existiendo hacia lo existente?. Un repaso de los escri- 


2 Un texto capital (al que Ortega no tuvo acceso) para entender la ontología feno- 
menológica de Ser y tiempo, es el curso dictado en el verano de 1927 Los problemas fun- 
damentales de la fenomenología, publicado por primera vez casi medio siglo después, 
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tos de Ortega de la primera época revela que concibió el fenómeno de 
la historia como una realidad psicológica anclada en el fondo psicoso- 
mático de la persona y que estaba lejos de poseer un concepto estruc- 


(Die Grundprobleme der Phänomenologie, Frankfurt 1975.) Esta obra corresponde a la se- 
gunda y la tercera sección de la segunda parte de Ser y tiempo, que Heidegger nunca 
publicó pero que esencialmente está contenida en Los problemas fundamentales de la fe- 
nomenología, obra que con Kant y el problema de la metafísica, publicada separadamen- 
te en 1929 (que hubiera constituido la primera sección de la segunda parte), forma la 
totalidad del tratado de Ser y tiempo del que Heidegger publicó sólo la primera parte. 
Los problemas fundamentales de la fenomenología sobrepasan el mismo plan de Hei- 
degger en Ser y tiempo, profundizan en el ser como a priori, antecedente a los entes e 
identifican esta investigación con la filosofía misma como ontología en función de la 
temporalidad de lo Dasein o ser-ahí, fuente original de la compresión a priori del ser. 
En esta obra la destrucción de la ontología tradicional (o más bien corrección, ya que Hei- 
degger insistió en aquel momento en que la filosofía debe partir del sujeto y volver al 
sujeto sin caer en un subjetivismo unilateral) pone énfasis en la tradición incluyendo la 
medieval y la distinción entre esencia y existencia, que lleva a Heidegger a anunciar ex- 
plícitamente la diferencia ontológica. Lo Dasein o ser-ahí entiende de alguna manera el 
ser en su comportamiento hacia los entes. La distinción entre el ser y los entes es ahí, 
ist da, latente en el ser-ahí y su existencia, aunque no sea de manera explícita. La dife- 
rencia es ahí, ¿st da, a saber, el ser-ahí existe en tanto existencia significa actuar en fun- 
ción de esa diferencia que ya es un modo de ser del ser-ahí. 

A esta diferencia la llamó Heidegger la diferencia ontológica cuando se hace explí- 
cita, es decir, la ontología se constituye como ciencia partiendo de la distinción latente 
en la existencia del ser-ahí. Sobre esta base Heidegger corrige el concepto vulgar de in- 
tencionalidad y aclara en función de la comprensión pre-ontológica del ser el concepto 
de mundo, ya que mundo no es resultado de un cálculo, sino que mundo antecede a los. 
entes en tanto mundo es desvelado y comprendido anticipadamente. El ser-ahí se en- 
frenta con los entes intramundanos como existentes en tanto el ser-ahí es ya en el mundo. 

El conocimiento de Los problemas fundamentales de la fenomenología hubiera fre- 
nado la opinión de Ortega de que Ser y tiempo había desembocado en una vía muerta. 
A la vez le hubiera aclarado la actitud de Heidegger frente a la fenomenología, es decir, 
la ontología. En ¿Qué es conocimiento?, Unas lecciones de metafísica y Sobre la razón 
histórica, Ortega se plantea una temática que deriva de Ser y tiempo, pero que coincide 
con cuestiones que Heidegger discute en Los problemas fundamentales... de manera más 
explícita, la diferencia entre esencia y existencia, la distinción entre ente en tanto exis- 
tente y como ser percibido, la necesidad de Teconstruir la ontología partiendo de la orien- 
tación moderna hacia el sujeto, frenando su unilateralidad o subjetivismo (el cartesianis- 
mo de la vida de Ortega), la constitución existencial del ser-ahí o vida humana funda- 
mentada en la facticidad cotidiana y su comprensión pre-ontológica del ser de los entes. 
El esfuerzo de Ortega en su segunda navegación es sin duda extraordinario y no desem- 
boca en mera ampliación de temas heideggerianos. Ortega explora las distinciones on- 
tológicas entre sujeto y objeto, y se esfuerza por reconciliar el idealismo y el realismo, 
cerrar la brecha entre conciencia o res cogitans y la naturaleza o res extensa, planteando 
un nuevo punto de partida, el ser de la existencia de la vida humana que coincide en 
términos generales con el de Heidegger. Éste sin embargo, mantiene presente el hecho 
de que el ser de la existencia del ser ahí como sujeto, se hace presente en diversidad de 
modos que adoptan formas históricas que señalan la trascendencia del ser, y de ahí que 
en Los problemas fundamentales de la fenomenología prefiera escoger a Kant más bien 
que a Descartes como el estadio intermedio y decisivo de la cuestión, de la distinción en- 
tre sujeto y objeto, conciencia y naturaleza, en vistas de un planteamiento más total del 
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tural no psicológico? de la existencia, al que sólo se aproximará en la 
segunda época. Las posibilidades hermenéuticas que arrastraba el con- 
cepto de intencionalidad se le hicieron patentes a través de Ser y ttem- 
po y de la obra de Dilthey vista retrospectivamente desde la perspec- 
tiva de la fenomenología existenciaria. El concepto de vida como in- 
terpretación de sí misma acuñado en la segunda época está ausente del 
discurso de la primera razón vital, cuya intención hermenéutica se sus- 
tenta de la idea de «valor». Los hechos demuestran que Ortega cobró 
plena conciencia de las posibilidades de la fenomenología para su idea 
de la vida como realidad radical sólo después de leer Ser y tiempo. Sin 
embargo en las cuentas que hizo en 1934 de sus deudas para con el pen- 
samiento alemán, excluye a Heidegger, deja a Husserl varado en el mun- 
do de Ideas (1913), desentiende el itinerario de la razón vital del ca- 
mino de la fenomenología y erige a Dilthey un monumento en honor 
del filósofo desconocido; provocativa versión de la evolución de su pro- 
pio pensamiento que ha mediatizado una larga serie de interpretacio- 
nes de la razón vital. 

El camino de Husserl en la fenomenología llevó al autor de las In- 
vestigaciones lógicas a elaborar durante los últimos años de su vida los 
fundamentos de una fenomenología del Lebenswelt, del mundo vital, 
pre-dado (Vorgegebenbest) y antecedente a la conciencia teórica, aun- 
que el concepto del mundo vital había surgido en Formale und Tras- 
cendentale Logik y Erfahrung und Urteil con un carácter genético pero 


análisis del ser de la existencia del ser-ahí como fundamento de la pregunta sobre el ser 
en general, pregunta que sólo se puede configurar en función de una historia, en la que 
confluyen equívocamente la historia de la metafísica occidental y una historia todavía no 
desvelada del Ser. Ortega excluye esta dirección y prefiere el ejemplo de Descartes del 
que se vale Heidegger en Ser y tiempo, al de Kant para ilustrar la interpretación mo- 
derna del sujeto y el objeto, elección más cómoda sin duda, y que le permitió conseguir 
fórmulas sucintas y quizá fáciles como «cartesianismo de la vida», dotando al cogito car- 
tesiano de mundo y relegando al sujeto a un papel de coexistencia con la circunstancia 
(ampliación fenomenológica del concepto yo soy yo y mi circunstancia) en una dimen- 
sión pragmática y antropológica que le llevó a rechazar la diferencia ontológica y la on- 
tología como la teoría del desvelamiento del Ser en la temporalidad del ser del ente lla- 
mado Dasein o vida humana en la terminología raciovitalista. Esta tendencia arrastra a 
Ortega a un vaivén entre una ontología que se promete independencia de las ciencias y 
una proclividad a recaer en premisas antropológicas no cuestionadas y un positivismo 
reñido con la filosofía como saber trascendental, ambivalencia que se resuelve en una teo- 
ría de la vida humana como razón histórica, doctrina unificada de las ciencias humanas 
o humanidades, nombre que prefirió Ortega. Mas el hecho sustancial en todo este pro- 
ceso se hace patente en una nueva experiencia de las posibilidades de la fenomenología, 
que inevitablemente disparó el contacto con la reinterpretación heideggeriana de la fe- 
nomenología como ontología. 

3 En su primera época Ortega considera la sustancia del ser histórico del hombre 
como psicológica. Ver El tema de nuestro tiempo, («Biología y pedagogía», «Las Atlán- 
tidas», «Las ideas de Leon Frobenius»). 
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todavía formal y vaciado de cualquier contenido o contexto histórico. 
En la Lógica formal y trascendental Husserl describe un mundo pre- 
predicativo, base de una fenomenología genética que busca las raíces 
del conocimiento en sus antecedentes en lo pre-cognoscitivo. El paso 
siguiente arrastra a Husserl a penetrar en el Lebenswelt del mundo his- 
tórico y social, realidad existencial e inter-subjetiva sedimentada en la 
tradición. Die Krisis der europaíschen Wissenschaften und die Trans- 
cendentale Phänomenologie, publicada póstumamente en su totalidad 
en 1954, dieciocho años después de que aparecieran sus dos primeras 
partes en «Philosophia» representa el estadio final de la búsqueda que 
arrastró a Husserl desde la fenomenología pura a una fenomenología 
del mundo vital y de su contexto histórico-social. Husserl que había cri- 
ticado el psicologismo de Dilthey influyendo sobre la decisión de este 
de fundamentar la idea de la vida sobre una base estructural, terminó 
acercándose a un Dilthey mediatizado por el Conde Yorck y hecho pa- 
tente en el análisis heideggeriano de la historicidad del ser-ahí, a saber: 
que en la plenitud de mí mismo, no en función de un yo abstracto, soy 
historia, Cuando Ortega se refiere por primera vez en 1941 a lo hasta 
entonces publicado en «Philosophia» de la Crisis de las ciencias euro- 
peas y la fenomenología trascendental, entiende que el maestro de Hei- 
degger había arribado ya demasiado tarde a la razón vital e histórica y 
que el método de la fenomenología trascendental no daba cabida a la 
realidad existencial e histórica de la vida ya que la autognosis que prac- 
ticaba la fenomenología sobre el yo abstracto sólo podía dar un salto 
mortal a una autognosis dirigida a la propia existencia. 

Ortega interpretó la penúltima obra de Husserl como un salto de 
la fenomenología a lo que nunca pudo salir de ella, aunque no dejó de 
expresar su satisfacción ante el «brinco» que había dado la doctrina fe- 
nomenológica a la «razón histórica». Ortega asume que ese «brinco» 
no fue consecuencia de un proceso histórico de la fenomenología sino 
más bien una violencia impuesta sobre el método de la fenomenología 
trascendental a causa de influencias extrañas, esencialmente por el ni- 
vel de los tiempos. Pero mas bien que concluir con la idea de que Hus- 
serl cedió eventualmente ante su discípulo Heidegger y tomó en cuenta 
al fin y al cabo el análisis existenciario del ser de la existencia del ser- 
ahí aunque fuera a regañadientes, (ya que Husserl se había disociado 
de la fenomenología existenciaria), Ortega prefirió presentar al público 
otro argumento a favor del camino que había seguido; que el gran Hus- 
serl concluyera acampando en el vestíbulo de la razón vital e histórica. 
En un comentario anterior al contacto con los textos de la Crisis... Or- 
tega observó a propósito del esfuerzo de Husserl por adentrarse en la 


4 Sein und Zeit, op. cit., pág. 402. 
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realidad pre-teórica del mundo vital en la Lógica formal y trascenden- 
tal de 1929 que la fenomenología genética no puede reobrar sobre la 
fenomenología general «de la que ella es sólo un miembro»?. 

Ese «brinco» de la fenomenología responde a una evolución inter- 
na del pensamiento de Husserl acelerada por dramáticos acontecimien- 
tos en el mundo de la filosofía disparados por el efecto traumático de 
Ser y tiempo y acentuada por un sentimiento de crisis dominante en 
los ámbitos intelectuales de entreguerras, intensificado por el impara- 
ble avance del nacionalsocialismo hacia la dictadura. Husserl, mania- 
tado por los límites del método que se impuso, problematizó continua- 
mente los fundamentos y las posibilidades de la fenomenología, hasta 
desembocar en una crisis de principios que refleja los efectos del plan- 
teamiento revolucionario de Heidegger. La Crisis de las ciencias euro- 
peas y la fenomenología trascendental espeja la crisis de la filosofía y 
de la misma civilización occidental, cuestión que Ortega tematiza si- 
guiendo su propio camino durante su segunda navegación. El concepto 
de crisis alienta en las conferencias tituladas Esquema de la crisis e ins- 
pira las primeras páginas de El hombre y la gente, aludiendo aquí sólo 
a los ejemplos más obvios. Crisis significa en aquel contexto de los años 
treinta crisis de principios, problemática que se metamorfosea en un tó- 
pico que las siguientes generaciones se ocuparon en trivializar, trans- 
formando la crisis en moda intelectual y los términos problemático y 
problematizar en muletillas de una retórica de la crisis que todavía pa- 
decemos. Sin embargo el hecho de que el concepto de crisis se haya con- 
vertido en un tropo retórico análogo al de que viene el lobo del cuento, 
puede hacernos olvidar que en la década de los treinta cundía una ex- 
traña desazón, sentimiento de que la razón, orgullo del hombre moder- 
no, se había convertido en la enfermedad mortal del hombre occiden- 
tal. Ante este estado de ánimo propagado y popularizado por el arte 
y la literatura ya desde los comienzos del expresionismo y acentuado 
por crisis económicas y sociales además de la cada vez más acelerada 
tecnificación, organización, masificación e industrialización de la vida 
occtdental impulsada por las ciencias naturales y el capitalismo racio- 
nalista, Ortega se percibió a sí mismo inevitablemente como un profe- 
ta, ya que durante su primera época había venido prescribiendo a Oc- 
cidente, el enfermo de la razón, la terapia de una razón vital. 

Es desde este punto de vista que el «brinco» abrupto de la feno- 
menología de Husserl vino a darle la razón a Ortega, es decir la razón 
vital e histórica, necesario y auténtico camino de la filosofía según su 
creador, en tanto ésta como razón práctica tenía ante sí la tarea de re- 


5 «Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia», Obras completas, Ma- 
drid 1947, tomo V, págs. 541-542. 
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modelar los antiguos y gastados paradigmas y re-orientar el proceso cul- 
tural e histórico. Ortega al hacer sitio para la originalidad de su pen- 
samiento, impuso sobre la fenomenología limitaciones que la determi- 
naban como vía muerta en lo que afectaba a la razón vital e histórica. 
Si se percibe la fenomenología como una realidad del espíritu, sea pura 
o aplicada, el papel de ésta en la vinculación del pensamiento de Or- 
tega es de otro signo al que quiso darle el filósofo de la razón vital en 
el Prólogo de 19345. El proceso fenomenológico es algo más que un 
método, es un estado de ánimo que va describiendo realidades vedadas 
a una razón atragantada por la lógica e incapaz de abandonar el reduc- 
to fortificado de la autoconciencia, desentenderse de los objetos empí- 
ricos con que la hipnotiza el sentido común o frenar su apetito por cal- 
cularlo todo. Ortega descubrió la «vida», lo más inmediato y desatendi- 
do por la filosofía, Heidegger redescubrió el Ser, lo más cercano y ol- 
vidado por la ontología. Husserl también se hizo presente el mundo 
vital tapujado por el yo abstracto. La verdad filosófica se manifiesta 
para la imaginación existencial como revelación, como verdad accesible 
en la plenitud de la vida individual y no como consecuencia de un pro- 
ceso silogístico ya inductivo, deductivo o dialéctico. La fenomenología 
tuvo consecuencias no conscientes a sus intenciones metodológicas, ya 
que a través de la praxis fenomenológica, el pensador se descubrió como 
existente, y su pensamiento comprometido en el acto de existir. La fe- 
nomenología descubre al hombre de carne y hueso, finito y temporal 
en el acto de pensar. En esto, Unamuno fue tan fenomenólogo como- 
cualquiera aunque no se dedicara a estudiar a Husserl, entendiendo la 
cuestión cordialmente, al filosofar con el sentimiento de saber que su 
filosofía dependía de una intrafilosofía y que se filosofaba con el hom- 
bre y no sólo sobre el hombre. 

El temple de ánimo fenomenológico de un espíritu inquieto, ima- 
ginativo y artístico como fue el de Ortega se hace patente en el arte 
del discurso raciovitalista, en la actividad práctica de la fenomenología 
como un continuo palpar de la realidad «vida» desvelada y hecha presen- 
te ante el espíritu y encarnada en la conciencia de sentirse vivir. La re- 
ducción fenomenológica llevada al extremo encalla en la propia exis- 
tencia en su espontáneo e irrefrenable fluir. La ascesis del epoké feno- 
menológico al frenar el apetito de la voluntad intelectual de poner sig- 
nificaciones sobre las cosas abre un espacio u horizonte donde las aban- 
dona a ser-se y a constituirse en mundo, espacio donde el espíritu es- 


6 Allí escribió: «La fenomenología, al suspender la ejecutividad de la conciencia, su 
weltsetzung, la realidad de su contenido, aniquila el carácter fundamental de ella. La «con- 
ciencia» es justamente lo que no puede suspenderse: lo irrevocable. Por eso es realidad 
y no conciencia». («Prólogo para alemanes», op. cit., pág. 60.) 
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céptico y autorreflexivo se topa con la irreducible, incontrovertible e in- 
genua presencia de la propia existencia. La vertiginosa promiscuidad 
metafórica del discurso raciovitalista, se abreva en el anónimo fluir de 
las fuentes ocultas del existir, experiencia que se reitera a sí misma en 
continuas epifanías, que transforman la ascesis del espíritu escéptico 
en éxtasis de la conciencia que se deleita fascinada ante la irrefrenable 
e ingenua presencia de la propia «existencia». La conciencia escéptica 
raciovitalista se remansa paradójicamente en la vivencia del elan dio- 
nisíaco, se detiene en la «vida», afirmando su prioridad, irreductible y 
primordial mientras frena el asombro ante el mysterium tremendum, 
ante la trascendente y evasiva presencia del Ser. 

La reflexión fenomenológica desemboca en el descubrimiento de las 
formas «inferiores» del espíritu viniendo a confirmar las preguntas de 
Nietzsche: ¿hasta qué punto es el intelecto consecuencia de las condi- 
ciones de la existencia, es decir de la voluntad de poder, y en qué sen- 
tido es el sujeto no algo dado si no añadido, más bien inventado? En 
el pensamiento fenomenológico de Husserl, fie} a los principos de la 
fenomenología trascendental pero impulsado hacia la vida irrumpen 
una serie de aporías patentes en la Crisis... que se podrían formular de 
la siguiente forma: ¿cómo puede llegar la fenomenología como ciencia 
eidética a (conocimiento de esencias y absolutamente no de hechos) 
convertirse en conocimiento de la historia y del mundo vital? ¿Cómo 
puede una filosofía del cogito fundamentada en una subjetividad tras- 
cendental, en un yo primordial (Ur-1ch), antecedente al mundo pre-da- 
do, Yo absoluto ante el que todo lo demás es relativo incluyendo al yo 
cognosciente, fundamentar el conocimiento de la historia? Aquí viene 
a Cuento la frase de Nietzsche que el conocimiento y el ser se excluyen 
el uno al otro irremediablemente necesariamente y que Unamuno for- 
muló como la irreconciliable lucha entre razón y vida, razón y fe. En 
su primera época Ortega intuyó a través de la práctica de la fenome- 
nología la dicotomía entre el ser y el pensar que quiso resolver preci- 
pitadamente por medio de la idea de la razón vital que viene a signi- 
ficar razón viviente. Hacia 1930 la razón vital se convirtió en caja de 
sorpresas; tras el impulso vital que Ortega había ubicado esencialmen- 
te en el sujeto, en lo psicosomático, se emboscaba el ser, incompatible 
con nociones de origen biológico y antropológico. Ortega tuvo que es- 
coger entre «ser» y «vida», prefiriendo aferrarse a lo más inmediato y 
familiar, cuya indiscutible evidencia se resistía a evaporarse en el agu- 
jero negro de la ontología. Sin embargo las explicaciones que terminó 
elaborando para justificar su preferencia por «vida» contra el vetusto 
término se quedaron mancas, ya que sólo se preocupó de desmontar la 
historia del ser pero ni siquiera esbozó una metahistoria del término 
«vida». 
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El término «vida» ya desde sus comienzos tiende a suplantar los tér- 
minos conciencia y subjetividad en cuanto el yo congnosciente o refle- 
xivo se percibe a sí mismo viviendo su propia intencionalidad, descu- 
briendo que aunque los objetos de esa intencionalidad sean trascenden- 
tes e ideales y no reducibles a fenómenos psíquicos, la intención se ma- 
nifiesta como un acto que surge del mundo vital, de la plenitud de la 
persona. Desde el punto de vista de la fenomenología pura, esto resul- 
ta en una paradoja ya que se supone que la reflexión trascendental eli- 
mina todo lo dado anticipadamente, incluyendo el mundo. La vivencia 
de la experiencia fenomenológica empuja el término «vida» a significar 
vida productiva antecedente a la experiencia consciente y a la intencio- 
nalidad del yo abstracto y a confundirse con una intencionalidad anó- 
nima y escondida que hace posible la comprensión del mundo por el 
sujeto, ya que comienza siendo como existente en ese mundo. Esto le 
ocurre eventualmente a Husserl adverso a despegarse de los princi- 
pios de la fenomenología trascendental, pero que por un proceso ali- 
mentado por el punto de partida de la fenomenología pura había ve- 
nido imponiendo nuevos matices de significado al término Lebenswelt, 
hasta llegar a identificarlo en la Crisis... con la realidad pre-teórica y 
existencial del mundo histórico-social. Y es que en Husserl la fenome- 
nología trascendental como filosofía pura y ciencia rigurosa no deja de 
manifestarse como filosofía vivida que eventualmente al sedimentarse 
paulatinamente en la experiencia fenomenológica violenta desde den- 
tro los moldes idealistas de la fenomenología. Si concebimos la razón 
vital de la primera época como una forma de la fenomenología, su evo- 
lución ofrece analogías con la fenomenología de Husserl hacia una ra- 
zón histórica”. La evidencia está en el hecho de que el historicismo prac- 


7 Hacia 1939 Ortega escribió: «La actitud fenomenológica es estrictamente lo con- 
trario de lo que llamo razón vital» («Apuntes sobre el pensamiento...», op. cit., pág. 540). 
En 1934 había opuesto a la «conciencia» de la fenomenología de Husserl, «la vida en su 
incoercible e insuperable espontaneidad e ingenuidad» («Prólogo para alemanes», op. 
cit., pág. 62). Seis años más tarde se reafirma en esta opinión al insistir en que «el orbe 
de absoluta realidad, que para Husserl lo que llama “vivencias puras”, no tiene nada que 
ver, pese a su sabroso nombre, con la vida; es en rigor lo contrario de la vida» («Apuntes 
sobre el pensamiento...», pág. 540). Ortega tendió a enredarse en actitudes polémicas 
preocupado por su propia originalidad, de ahí que su interpretación de la fenomenología 
de Husserl no admita una evolución del autor de Ideas hacia una fenomenología del mun- 
do vital e histórico. 

Husserl terminó postulando una vuelta a la ingenuidad de la subjetividad anónima, 
el mundo vital, y el mundo histórico-social. La experiencia de la fenomenología en Hus- 
serl, sin duda mediatizada por los planteamientos de su discípulo Heidegger (aunque Hus- 
serl rechazara la orientación de Ser y tiempo), desemboca en el esfuerzo por sustituir la 
deducción trascendental de Kant con la subjetividad anónima de la conciencia, lo pre- 
teórico y pre-dado, lo pre-predicativo, realidad hecha evidente en la experiencia natural 
y que presupone el mundo vital. Ortega no quiso admitir que el paso final de Husserl a 
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ticado por Ortega durante su primera época le sirvió sólo como pre- 
disposición para buscar la razón histórica hacia la que tendía su pen- 
samiento. Ortega llegó a la razón histórica de la segunda época sólo a 
través de la transformación de la fenomenología en ontología existen- 
ciaria a manos de Heidegger. 

La frase de Ortega de que la fenomenologia genética de Husserl 
«no puede reobrar sobre la fenomenología de que ella es sólo miem- 
bro», es válida en tanto afirma la imposibilidad de desarrollar una ra- 
zón histórica desde la fundamentación original de la fenomenología. 
Sin embargo esto no excluye el hecho de que la actividad fenomenoló- 
gica y no sólo la teoría empujada hacia sus posibilidades extremas no 
lleve implícita una predisposición hacia la filosofía de la vida y que por 
lo tanto tienda a dar ese «brinco» hacia la razón histórica. No son por 
lo tanto extrañas la coincidencias entre el Husserl tardío y Dilthey, el 
Dilthey que años antes había tomado prestado de Husserl el concepto 
de intencionalidad y al que Husserl había criticado como portador del 
virus psicologista, enfermedad contra la que Dilthey descubrió una cura 
inspirada en la fenomenología trascendental. El hecho de que Dilthey 
muriera en 1911, en la plenitud de la actividad filosófica de Husserl 
como fenomenólogo puro y que su aportación a la idea de la vida o la 
filosofía de la existencia no se hiciera patente hasta fines de los años 
veinte es sólo indicativo del poder catalizador con que Heidegger logró 
reunir de manera original la fenomenologia y la filosofía de la vida. Or- 
tega despertó ante la alarma sonada por Heidegger reaccionando a fa- 
vor de su propia originalidad y descubriéndola paradójicamente en las 


la razón histórica fuese consecuencia de una evolución interna de su experiencia feno- 
menológica, y así afirmó tajantemente que de la fenomenología no podía surgir la razón 
histórica. Sin embargo soslaya el hecho de que sin la fenomenología como último refi- 
namiento del idealismo no hubiera sido posible llegar al análisis existenciario del ser de 
la existencia del ser-ahí y en el caso del mismo Ortega al análisis de las estructuras de 
la vida humana como realidad radical, y a la misma razón histórica. Si se piensa en la 
fenomenología como tal y no en nombres de filósofos relacionados con ella, entonces la 
fenomenología como movimiento histórico lleva inevitablemente a planteamientos que 
revolucionan la filosofía. 

La idea que instauró Nietzsche de que la filosofía tenía que plantearse como proble- 
ma los fundamentos pre-teóricos de la razón (con el ojo puesto en Kant o contra la de- 
ducción trascendental de Kant) se constituyó como un impulso fundamental de la filo- 
sofía alentando en la filosofia de la vida, pero sólo llegando a un suficiente planteamien- 
to a través de la fenomenología. Heidegger dio ese salto partiendo de la fenomenología 
y de un gran respeto por el idealismo filosófico, ya que no cayó en la fácil demagogia 
corriente en aquel entonces (en la que participó Ortega) de atacarlo proponiendo todo 
tipo de fáciles superaciones. Desde los años de la Gran guerra, Heidegger había medi- 
tado sobre los límites y posibilidades del método fenomenológico en conjunción con una 
crítica del historicismo, esfuerzo que cosecha en Ser y tiempo, publicado en 1927 y que 
obligó a la filosofía a reconsiderar entre otras cosas el problema de la historicidad del 
hombre. 


178 Antonio Regalado García 


sombras que proyectaba el pensamiento de Ser y tiempo sobre la razón 
vital, término que hacia 1930 no parecía tan afortunado, ante el recien- 
te desarrollo que Heidegger había dado a la fenomenología. «Razón vi- 
tal» acusaba su origen idealista, en la «vida consciente» postulada por 
Husserl e inspirada en un término usado por el neokantiano Natorp 
cercano a Seelenleben, vida espiritual, o Lebendigkeit, usados por Dilt- 
hey y que Ortega prefirió traducir por «conciencia viviente»!?, aveci- 
nándolo al de Husserl y emparentándolo retroactivamente con la razón 
que había bautizado «vital» hacia 1922. 

Más que un método la fenomenología es como actividad espiritual, 
un camino, que puede conducir a lugares insólitos e inesperados. Orte- 
ga avanzó una interpretación oficial y oficiosa del papel que jugó la fe- 
nomenología en la razón vital, que han tendido a aceptar un número 
de críticos ampliándola fantásticamente o repitiéndola al pie de la le- 
tra. Fenomenología significa una actitud espiritual de la época del ex- 
presionismo ávida de descubrir la «verdadera realidad», la realidad ra- 
dical o esencial, y predispuesta a la filosofía de la vida y a la filosofía 
vivida. La crítica que hace Ortega de la fenomenología de Husserl, es 
decir de la fenomenología en 1934, eficazmente argumentada desde una 
mirada retrospectiva y cómoda se resquebraja si se la somete a un poco 
de ácido proustiano, a saber: lo que Ortega atribuye a los años 1912-1916 
recordado y revivido en 1934 borra las inevitables y necesarias diferen- 
cias entre la reacción original del joven filósofo ante la fenomenología 
en las vísperas de la Gran Guerra y una experiencia posterior que de- 
semboca en los argumentos de 1934 necesitados de una infalibilidad 
que fieles discípulos y exégetas han convertido en dogma hermenéuti- 
co. Lo que Ortega escribe en 1934 acerca de su relación con la feno- 
menología no lo escribió en 1914 ó 1916, o antes de 1934. La valora- 
ción de la fenomenología en la autobiografía intelectual de 1934 es una 
verdad de aquellos años, no de 1914. Si los leales discípulos del filósofo 
han transformado en principio interpretativo la apología pro vita sua 
de 1934, no le han hecho al creador de la razón vital un favor, proyec- 
tándolo como niño prodigio y tarado a la vez, al insistir retóricamente 
sobre la imagen de un pensador en plena «posesión» de su filosofía en 
1914. Estos intérpretes olvidadizos del proceso interno de la razón vi- 
tal y afásicos ante las vicisitudes de la metafísica, han atendido a «supe- 
raciones» y «anticipaciones» de ideas convirtiendo la historia de la fi- 
losofía en una carrera de galgos. El pensamiento de Ortega es infini- 
tamente más divertido, ágil, versátil, contradictorio, problemático, in- 
tenso, provocativo, sofístico, sombrío e irónico que la figura académica 
de ese pensamiento fijada por sus seguidores. En la acera de enfrente, 


8 «Dilthey y la idea de la vida», Obras completas, Madrid 1947, tomo VI, pág. 200. 
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parásitos de los argumentos triunfalistas ya hiperbólicos o atenuados 
de los fieles del filósofo, fisgonean en los tecnicismos de la razón vital, 
siniestros ya que no diestros sepultureros, viciosos del azadón filológi- 
co, no comadrejas sino avestruces de la hermenéutica. Lacayos adictos 
a la vivisección del vía crucis del héroe, reducen los jirones del espíritu 
a piltrafas convenientemente clasificadas para su distribución y consu- 
mo en congresos y publicaciones, ya que no conciben la filosofía como 
una caja de Pandora sino más bien como retahíla de sarcófagos hechos 
a la medida para llevar puestos o exhibir como mercancías en las ferias 
de muestras. 

El movimiento dialéctico del discurso raciovitalista demuestra que 
Ortega no abandonó la fenomenología en el momento de recibirla, sino 
todo lo contrario, un continuo y renovado contacto con la doctrina fe- 
nomenológica fertilizó primero la razón vital y después la razón histó- 
rica. Al fijar los límites de la fenomenología en 1934, Ortega no tomó 
en cuenta los constantes avances y planteamientos de Husserl que de- 
sembocaron en el texto de la Crisis... Ortega no alude en ningún lugar 
a los cambios de significado de Lebenswelt, mundo vital en la evolución 
del pensamiento de Husserl ni a las transformaciones del término 
«vida» en su propio pensamiento. La interpretación de la fenomenolo- 
gía que Ortega presenta al público alemán en 1934 recuerda su encuen- 
tro con la doctrina de Husserl durante los años 1911-1914, pasando 
por alto la transformación subsiguiente de la razón vital y de la feno- 
menología. Ortega, no sin reconocer la buena suerte de haber pasado 
por la disciplina de la fenomenología, se contentó con desenmarcararla 
como forma de idealismo, manteniendo silencio sobre el continuo obrar 
de la doctrina fenomenológica en la actividad filosófica de su coetáneos 
y contemporáneos?. Caso ejemplar de una fenomenología del mundo 
social impulsada por el pensamiento de Husserl y coincidiendo con la 
primera versión de la razón vital fue la obra de Hans Freyer, Teoría 


2 Si aceptamos la versión de 1934 sobre la comprensión de la fenomenología y sus 
límites en 1914, entonces la filosofía de la razón vital de la primera época se desdobla 
esquizofrénicamente en dos pensamientos, uno en firme posesión de sí mismo, supera- 
dor de la posición idealista ya en la fecha de las Meditaciones del Quijote, y otro en el 
que se hace patente el historicismo y la filosofía de los valores operando en contradicción 
con las premisas que Ortega se atribuye a sí mismo, y que sus discípulos han reiterado 
y que otros se han preocupado inútilmente de refutar o desvirtuar. Esta dependencia po- 
lémica ha persistido sólo a base de un examen limitado de ciertos textos específicos de 
Ortega eliminando la mayor parte de su obra de la primera época, y sometiendo la obra 
de la segunda época a una lectura selectiva, sin atender a su movimiento interno, a sus 
complicaciones y contradicciones. El hecho de que el pensamiento de Ortega esté hoy 
casi olvidado en este país se debe en parte a la falta de una atención más justa y seria a 
su pensamiento libre de justificaciones o condenas y abierta a la problemática de la fi- 
losofía como compromiso real del pensador y no como ejemplificación de categorías his- 
tóricas y eruditas. 
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del espíritu objetivo (Theorie des objektiven Geistes), subtitulada sig- 
nificativamente «Introducción a una filosofía de la cultura», ensayo ali- 
mentado por las Investigaciones Lógicas, en el que Freyer se propuso 
superar la teoría neokantiana sobre la diferencia entre la metodología 
de las ciencias naturales y las ciencias del espíritu. Freyer rechazó el én- 
fasis puesto por el neokantismo sobre la diferencia entre los objetivos 
de ambos métodos, enfrentándose con el carácter vital del conocimien- 
to, e identificando el mundo concreto, circundante, de las vivencias de 
la vida cotidiana con el Lebenswelt, mundo de donde surgen las formas 
objetivas del espíritu, que enajenadas de sus orígenes desarrollan su pro- 
pia autonomía inscribiéndose en un proceso de racionalización cuyos có- 
digos ya no corresponden a la experiencia vital que impulsa todo que- 
hacer histórico. Es en el Lebenswelt donde se producen las formas so- 
ciales, en un contexto real de hombres vivos, poseídos de voluntad, 
mundo siempre en proceso que constituye el fondo concreto y vital de 
la filosofía. Los textos de la Crisis... se hacen eco de estas posibilidades 
del concepto mundo vital al esbozar una especie de fenomenología tras- 
cendental del mundo vital en contraste con la metodología científica 
que objetiviza formas ya en sí objetivas. En cierto sentido la fenome- 
nología se transforma en sociología al inyectársele un sentido histórico, 
o dicho de otra manera, el hegelianismo que sigue pujando a pesar de 
que había sido declarado animal extinto, pierde su carácter abstracto al 
ponerse en contacto con la fenomenología y ésta a su vez duplica el pro- 
ceso al hacerse porosa al sentido histórico. Al obligar a la idea del es- 
píritu objetivo a hablar en función del Lebenswelt de donde surgen las 
formas objetivas de la cultura, la fenomenología se metamorfosea en 
sociología. La razón vital se conforma a este patrón cuando a finales 
de la primera época Ortega traduce «espíritu objetivo» al concepto ra- 
ciovitalista «yo sociológico». Heidegger no cayó en la trampa, aprove- 
chando la fenomenología sólo después de haber aprendido de las in- 
vestigaciones de Max Scheler en la fenomenología de los valores y de 
la antropología filosófica, entendiendo en profundidad que para llegar 
a un planteamiento original de la pregunta ¿qué es el hombre?, había 
que radicalizar el punto de partida ontológico comenzando por el aná- 
lisis existenciario del ser de la existencia del ser-ahí. Fue el ejemplo de 
Heidegger el que empujó a Ortega a revisar la idea de la «vida» y a 
conceptuarla como realidad radical, incontrovertible y absoluta, conju- 
gando el paradigma establecido por la confluencia de la razón histórica 
de Dilthey y la fenomenología existenciaria de Heidegger. 

Durante la primera época Ortega hizo uso original y personal de 
la fenomenología, hecho presente en la genialidad del estilo y en el aná- 
lisis de ciertos fenómenos morales, psíquicos y estéticos. Los ejemplos 
más brillantes de Ortega fenomenólogo son los Estudios sobre el amor 
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y La deshumanización del arte, además de una serie de magníficos en- 
sayos publicados en El Espectador, como pueden ser «Muerte y resu- 
rrección», «Meditación del marco», «Vitalidad, alma y espíritu», «Bio- 
logía y pedagogía». Mas el primer Ortega se detiene en la vida, en el 
exhuberante despliegue de una fenomenología que actualiza en la es- 
critura la praxis de la razón vital, oscilante entre la teoría de la vida 
y la filosofía vivida, distante todavía de plantearse una ontología de la 
vida hasta que en la segunda época relaciona una serie compleja de ele- 
mentos, entre los que juega un papel esencial el potencial de la feno- 
menología de Husserl desvelado por las investigaciones de Heidegger. 
En este proceso la experiencia vivida de la fenomenología como praxis 
de la escritura y como filosofía vivida representa una predisposición, 
una fertilización del terreno donde fructifica un segundo saber, el saber 
ontológico que Ortega exploró en ¿Qué es conocimiento”, libro que, es- 
crito en 1914, habría tenido más posibilidades de hacer buenas las opi- 
niones de que la razón vital se había revelado en el año de los comien- 
zos de la Primera Guerra Mundial como una superación del idealismo 
incluyendo los ámbitos académicos del neokantismo y la fenomenolo- 
gía. 

Ortega por lo tanto, vive la fenomenología como razón vital y la 
tiene además siempre a la vista, ya que en su pensamiento están pre- 
sentes una serie de conceptos claves que tienen un antecedente en la 
teoría fenomenológica. En Husserl, el Ur-ich o yo primordial como 
principio absoluto dado y antecedente a la experiencia representa una 
intuición que tiene correspondencia en la idea de la vida como realidad 
radical y posición absoluta que precede a todo lo demás que surge en 
la vida, incluyendo la autoconciencia. El cogíto...suwm se repliega hacia 
la existencia, a lo que Ortega llamó en ¿Qué es conocimiento? cogito 
quia vivo, inversión de la fórmula cartesiana que el mismo Ortega llega 
a entender como un «cartesianismo de la vida». La duda sistemática lle- 
vada al extremo, que duda demasiado por un lado y poco por otro, se 
topa a través del camino de la fenomenología con la realidad pre-teó- 
rica, con el Lebenswelt, con el mundo vital que falta al sum del cogito 
cartesiano. Esta inversión de principios idealistas en principios racio- 
vitalistas o existenciales, se alimenta de la inversión del platonismo- 
idealismo que Nietzsche concibió como el tema central de su filosofía. 

En la primera razón vital, vida se identifica con un quantum de fuer- 
za ubicado en la perspectiva individual. La doctrina del punto de vista 
supone que la realidad aparece como consecuencia de una perspectiva 
que se constituye como la relación dialéctica entre el yo y el mundo que 
Ortega formuló con el axioma «yo soy yo y mi circunstancia». Ortega 
amplía este concepto a las culturas entroncándolo con la idea de valor, 
a saber, que el punto de vista valora y jerarquiza en función de los in- 


182 Antonio Regalado García 


tereses de la vida. Un punto de vista individual o cultural divorciado 
de los intereses vitales, objetivado y fosilizado en el hieratismo de có- 
digos e instituciones, representa una forma de vida decadente y no as- 
cendente, en contraste con la vida ¿2 statu nascendi, en continua reno- 
vación de sí misma, impulsada por los derechos de la vida. En esta idea, 
persiste el concepto leibniziano de la mónada espoleada por una fuerza 
interna, vis primitiva activa, que la impulsa a representar el universo, 
apetito azuzado por una perenne insatisfacción. El término con que 
Leibniz describió la mónada, speculum vitale, describe anticipadamente 
la idea orteguiana de «razón vital», términos como «óptica vital» o ex- 
presiones como el «punto de vista de la vida», conceptos que cobran 
«vida» en el elan metafísico del discurso raciovitalista. 

Cuando Ortega a principios de la segunda navegación busca un pri- 
mer principio ontológico para fundamentar la idea de la vida, sustituye 
el principium absolutum et inconsussum del cogito... sum, punto de par- 
tida de la metafísica de la modernidad con el principio vida, realidad ra- 
dical e incontrovertible,y posición absoluta a la que dota del concepto 
dinámico de «ejecutividad», concebiéndola como «ser ejecutivo» donde 
sigue presente aunque suavizado el perspectivismo de la primera épo- 
ca. La doctrina del punto de vista adquiere calidad dinámica, fuerza in- 
terna que pone de manifiesto la idea del ser ejecutivo de la vida, «rea- 
lidad radical» concebida como interpretación de sí misma, principio her- 
menéutico interno a la vida ante el que cede el carácter visual y valo- 
rativo del perspectivismo de la primera época. Ortega fundamenta la 
vida como principio incontrovertible y absoluto con la asistencia del 
concepto kantiano de posición por el que había demostrado interés en 
su «Anejo» a Kant de 1929, y que aparece en ¿Qué es conocimiento? 
como «posición absoluta», sinónimo de la vida como «realidad radi- 
cal». La vida como posición absoluta e incontrovertible, antecedente a 
todo lo demás que aparece en el horizonte de la vida y que es relativo 
a esa vida, resucita el principio idealista de que el espíritu o la concien- 
cia es lo único absoluto, lo único no relativo. Por el escotillón del con- 
cepto posición absoluta se cuela el Ur-ich husserliano, transformado en 
esa realidad cuyo ser se constituye por la dinámica simbiosis entre 
el yo y la circunstancia, inexistente el uno sin la otra, realidad radical 
que está ya ahí siempre de antemano. Una expresión que recurre con 
urgente insistencia en el discurso raciovitalista de la segunda época, re- 
cuerda al lector o al oyente que la vida es siempre la vida de cada cual, 
la de cada uno, la mía en este caso, la del que escucha o lee, concepto 
que sustituye a las reiteradas expresiones de la primera época, que la 
vida es un punto de vista sobre el universo y que cada individuo es un 
punto de vista esencial e insustituible. Ortega nunca hubiera llegado a 
conceptualizar la vida como posición absoluta e incontrovertible carac- 


El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger 183 


terizada por su ejecutividad sin un renovado comercio con la doctrina 
fenomenológica y la continua puesta en práctica de una fenomenología 
del mundo vital como filosofía vivida, como escritura. La actividad fe- 
nomenológica descubre que lo originalmente por sí mismo y empujado 
por un continuo poner e imponer de la conciencia, se revela como la 
facticidad de la existencia, de mi existencia y en el hecho de que toda 
representación subsume un sujeto antecedente que representa, que la 
ejecuta y que precede al acto de representar, a la conciencia. En este 
sentido Ortega no habría aceptado que se calificara a expresiones como 
vida realidad radical, posición absoluta, como meros conceptos, ya que 
implicaban la presencia de una realidad antecedente a la proposición. 
La proposición o el enunciado raciovitalista desde el punto de vista de 
Ortega, se deriva dialécticamente de la realidad, es razón viviente en- 
carnada en el lenguaje, el discurso filosófico que se dice desde la exis- 
tencia vivida. En 1934 Ortega se refirió a la vida en términos de fuerte 
sabor fenomenológico, a su «incoercible e insuperable espontaneidad e 
ingenuidad», expresión en la que vive la idea fenomenológica de la ocul- 
ta y anónima productividad de la conciencia primaria. 


Capítulo 11 
ANTE LA RAZÓN HISTÓRICA 


A comienzos de la década de los treinta Ortega trabaja simultánea- 
mente sobre la idea de la vida como proceso y como estructura, en su 
dimensión diacrónica en tanto vida histórica y en su dimensión sincró- 
nica o estructural. Es precisamente la sensibilidad fenomenológica la 
que le lleva a acuñar el concepto de «creencia», idea clave de la razón 
vital como razón histórica. Por los mismos años se topa Husserl con 
un término análogo, Verstándlichkeiten, del que se vale reiterada- 
mente en La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascen- 
dental. Ambos vocablos denominan esa realidad asumida y no cuestio- 
nada que impulsa el quehacer del hombre y que es todo lo contrario de 
las ideas aunque éstas lleguen a adoptar la forma de creencias. No es 
la vida consciente del individuo la que le motiva esencialmente, sino la 
fuerza que subyace en lo asumido, su pre-comprensión pre-teórica del 
ser de las cosas y del hombre condicionada por la tradición del mundo 
histórico-social. Para Ortega las creencias son las «ideas» que somos, 
en las que estamos, a las que no llegamos tras «una faena de entendi- 
miento sino que operan ya en nuestro fondo cuando nos ponemos a pen- 
sar sobre algo». La creencia al constituir la base de nuestra vida, «el 
terreno sobre el que acontece», nos pone delante lo que «para nosotros 
es la realidad misma». Toda nuestra conducta incluso la intelectual de- 
penderá de cuál sea el sistema de nuestras creencias auténticas. Como 
la vida no es sólo vida individual sino también vida comunal y colec- 
tiva, «el diagnóstico de una existencia como el de un pueblo y una épo- 
ca tiene que comenzar filiando el sistema de sus convicciones, y para 
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ello antes que nada, fijar su creencia fundamental, la decisiva, la que 
porta y vivifica todas las demás». Las creencias funcionan como apo- 
yándose, integrándose y combinándose unas y otras en términos de una 
articulación «vital», es decir se dan siempre como un «organismo», una 
«estructura» que hace que posean siempre una «arquitectura» y que ac- 
túen en «jerarquía». Las «creencias» fundamentan la razón histórica, 
en tanto el sistema de creencias de un individuo, una generación, una 
época o una cultura, son en sí razón histórica, lo ya «puesto en sí» que 
forma parte de la realidad radical vida humana y que la reflexión trans- 
forma en segundo conocimiento, en teoría. El filiar el «inventario de 
las cosas con que se cuenta», escribe Ortega, sería de verdad construir 
la historia, esclarecer la vida desde su subsuelo» !. 

Creencia, versión sociológica del Seinmverstándnis heideggeriano, 
implica una comprensión de la realidad o si queremos un pre-juicio so- 
bre la realidad que corresponde a un conocimiento pre-ontológico arrai- 
gado en el mundo vital e histórico, individual y colectivo a la vez, por- 
que en un sentido hay sólo vida individual pero a la vez esa vida indi- 
vidual es agente de usos, pre-juicios y modos de ser colectivos, es decir 
el hombre es individuo y a la vez autómata?. Las creencias en sí son 
ya una interpretación; sin creencias no podría haber vida humana, son 
el mismo suelo de la historia y constituyen la base de la historicidad 


t «Ideas y creencias», Obras completas, Madrid 1947, tomo V, págs. 380-382. 

2 Al desmontar la prioridad de la conciencia idealista surge la vida como realidad ra- 
dical que Ortega convierte en primer principio antecedente al cogito y en sustitución de 
este como fundamentum absolutum et inconcussum. En esa realidad incontrovertible que 
coincide con lo que no pone la conciencia, Ortega ubica un saber preteórico en el que va 
inmerso el hombre y que se constituye como una estructura pre-predicativa de la vida 
humana. Ortega bautizó la dimensión ejecutiva de esa realidad radical como ser ejecuti- 
vo, concepto que arrastra la idea de un conocimiento del ser de los entes anterior a la 
actividad teórica. Ese saber pre-teórico que se manifiesta en el comportamiento o inten- 
cionalidad del sujeto, vida humana se caracteriza por la ejecución de actos que sólo son 
posibles al contar ya con una realidad antecedente. Ortega, partiendo de esta condición 
pre-teórica de la ejecutividad, acuña el concepto de creencia que elabora durante los años 
treinta, pieza clave en la construcción de la razón histórica. 

Al escribir en 1934 que el fenomenólogo fabrica en vez de hallar la realidad, Ortega 
argumenta: «Lo que éste (el fenomenólogo) de verdad encuentra es la “conciencia pri- 
maria”, “irreflexiva”, “ingenua”, en.que el hombre cree lo que piensa, quiere efectiva- 
mente y siente un dolor de muelas que duele sin otra reducción posible que la aspirina 
o la extracción. Lo esencial pues de esa “conciencia primaria” es que nada es sólo objeto, 
sino que todo es realidad. En ella el darse cuenta no tiene un carácter contemplativo, 
sino que es encontrarse con las cosas mismas de este mundo». («Prólogo para alema- 
nes», pág. 57.) Creencia como concepto hermenéutico de la razón histórica traduce lo 
que Heidegger llamó la comprensión pre-ontológica del término medio en la cotidiani- 
dad de la existencia del ser-ahí a una categoría historicista y de fuerte sabor sociológico; 
la fuerza de lo asumido y consabido como impulso del comportamiento y resorte de ac- 
titudes ante la realidad cuyo contenido varía en función de épocas, generaciones e indi- 
viduos y que se manifiestan como interpretaciones de la realidad. 


El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger 187 


del hombre, ya que la historia se manifiesta como continua transición, 
como un juego dialéctico entre ideas y creencias. Las creencias nacen y 
mueren cediendo ante nuevas ideas que a su vez se transforman en 
creencias. Para ilustrar la doctrina de Ortega podemos aludir a dos ejem- 
plos de la astronomía. Johannes Kepler, basándose en las meticulosas 
observaciones empíricas de Ticho Brahe dedujo numerosas leyes entre 
las que se encontraban las que llegaron a ser las tres famosas leyes del 
movimiento planetario pero sólo años más tarde sirvieron de detonan- 
te, cuando Newton las aisló de la avalancha de leyes entre las que se ha- 
llaban enterradas, valiéndose de ellas para fundar los principios de la 
física clásica. Kepler, que partía de las ideas de Copérnico, estaba do- 
minado por un platonismo visceral, una creencia en la armonía del uni- 
verso cimentada por su fe cristiana que le inspiró a descubrir toda una 
serie de leyes cósmicas relumbrantes de poesía y armonía. Entre éstas 
se encontraban las leyes fundamentales de la nueva mecánica celeste. 
En el proceso intelectual de Kepler opera un misticismo neo-platónico, 
una creencia en una armonía preestablecida que jugó un papel decisivo 
en sus descubrimientos, en los errores y en los aciertos. Otro ejemplo 
cotidiano es el hecho del ocaso poético, la puesta del sol que vemos 
ante los ojos como evidencia visual empírica no corresponde al ocaso 
astronómico del sistema copernicano, pero tendríamos que cerrar los 
ojos para no ver el ocaso poético e imaginar una puesta de sol cientí- 
fica. No sólo el campesino analfabeto ve un pequeño disco en el hori- 
zonte, sino también el hombre de ciencia. 

En el siglo XVII la resistencia a las teorías de Copérnico no se debe 
sólo al espíritu reaccionario de los que no quisieron según la anécdota 
mirar a través del telescopio que les ofreció Galileo, sino a una creencia 
profundamente arraigada en la historia y la tradición, corroborada por 
los sentidos y sostenida por el sistema ptolemaico, que en cierto sen- 
tido salvaba tan bien los fenómenos como el de Copérnico y era más 
armónico y elegante. Además el sistema ptolemaico estaba integrado 
en el sistema teológico de la Iglesia y todo un orden simbólico y em- 
blemático que configuraba los arquetipos de las representaciones colec- 
tivas. Es decir, Galileo no sólo se confrontó con el poder de la Iglesia 
y la resistencia de algunos profesores como siempre es el caso, sino con 
una creencia que la nueva ciencia no podía desdibujar de golpe, ya que 
estaba arraigada en el Lebenswelt, el mundo vital histórico social arras- 
trando siglos de tradición. Otro caso ejemplar de la dicotomía entre 
ideas y creencias es el de la ciencia de la psicología, y como caso espe- 
cífico el del behaviorismo triunfante durante las décadas de los treinta 
y los cuarenta. Desde un punto de vista fenomenológico, el científico 
behaviorista vive en dos mundos, el de sus experimentos, cuyo punto 
de partida no cuestiona y de los que deriva generalizaciones que aplica 
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al comportamiento humano por medio de leyes cuasi matemáticas, y el 
mundo vital en que vive, el comportamiento actual de los hombres que 
no corresponde a las simplificaciones teóricas basadas en experimentos 
controlados de organismos que carecen de mundo en el sentido humano. 

Ortega tuvo presente en la segunda época este dualismo entre el 
mundo vital, la vida como realidad radical caracterizada por su ser his- 
tórico y el mundo de la teoría, dicotomía que le lleva a ironizar sobre 
la condición humana. El mundo de la creencia que somos y en las que 
estamos, es el mundo vital, que contiene en sí una razón histórica que 
la filosofía debe llevar al nivel de la teoría, teoría según Ortega no im- 
puesta sobre la realidad si no derivada de la razón histórica y vital que 
actúa pre-ontológicamente en el quehacer humano. Ortega desarrolla 
el concepto de creencia en «Historia como sistema» e «Ideas y creen- 
cias» y en la práctica en el análisis de la historia y de la historia del 
pensamiento. Los libros claves a este respecto son Esquema de la crisis, 
base de En torno a Galileo, Origen y epílogo de la filosofía y los en- 
sayos biográficos sobre Vives, Goya y Velázquez. El concepto de creen- 
cia representa la fundamentación de una interpretación diacrónica del 
mundo histórico vital y a la vez una interpretación sincrónica de la his- 
toria como actividad de individuos y generaciones cuyo eje dinámico 
consiste en ser continua transición, movimiento dialéctico impulsado 
por el juego entre ideas y creencias. La idea de las generaciones pri- 
meramente elaborada en El tema de nuestro tiempo reaparece en En 
torno a Galileo ubicada en el concepto de la creencia, que sustituye al 
de valor y reduce el carácter visual de la doctrina del punto de vista. 
Ortega propone la tematización de los motivos esenciales del ser his- 
tórico de la vida humana a base de un estudio de las estructuras de la 
vida histórica que ordene la arquitectura y jerarquía de las ideas y creen- 
cias de un individuo, una generación o una época. Este camino difiere 
del propuesto durante su primera navegación, cuando trabajando con 
la idea de valor propuso el inventario del sistema normativo de valores 
de una cultura como fundamento de la ciencia de la historia?. La base 
hermenéutica de la doctrina del punto de vista es el valor, en tanto pun- 
to de vista y valoración representan un mismo movimiento que adje- 
tiva la realidad visualizándola, metaforizándola. El concepto de creen- 
cia al contrario arrastra un principio hermenéutico arraigado en el ca- 
rácter pre-teórico de la vida como interpretación de sí misma, com- 


3 Ver «Introducción a una estimativa» (1923). 

En este ensayo Ortega propone «la reconstrucción de la historia como proceso del 
descubrimiento de los valores», es decir, sugiere una ciencia histórica de los valores con 
el propósito de «fijar el perfil estimativo» de los pueblos, los grandes períodos históricos 
y las grandes figuras individuales de la historia. (Obras completas, Madrid 1947, tomo 
VI, págs. 336-337.) 
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prensión de su propio ser. En la segunda época, el historicismo visual 
individualista y valorativo de la primer época se transforma en una vi- 
sión fundamentada en el a priori del mundo vital e histórico. 


Ese cambio se reveló en un frenar del decir metafórico y en una 
propensión positivista a acentuar el carácter literal de las estructuras a 
priori de la vida humana cimentadas en la existencia fáctica. El paso 
desde la razón vital a la razón histórica demuestra una toma de con- 
ciencia de las posibilidades ontológicas de la fenomenología. Ortega, 
hasta 1928 apenas usa el término razón histórica, y sólo después de 
1933 la incidencia del término razón vital cede ante el de razón histó- 
rica. El sustrato, suelo o creencia, realidad antecedente y precedente a 
las interpretaciones de la historia que ha surgido en el caminar histó- 
rico del hombre (interpretaciones que a su vez están determinadas por 
creencias no cuestionadas y que por lo tanto es necesario «destruir» 
para llegar a los elementos constitutivos y primarios de esas interpre- 
taciones, es decir las creencias que las determinan) son accesibles a la 
investigación filosófica siempre que ésta insista fenomenológicamente 
en adelantarse a las mediaciones teóricas para así dejar que la realidad 
pre-teórica vida humana, se manifieste en función de las creencias que 
la constituyen. Las creencias vienen a ser un a priori de la razón his- 
tórica, equivalentes a los juicios sintéticos a priori de la razón pura. Si 
éstos fundamentan la razón físico-matemática en términos de un suje- 
to lógico, las creencias fundamentan las ciencias del espíritu o huma- 
nidades en función de sujeto histórico, de la vida humana como reali- 
dad radical. 

En la Crisis... de Husserl aparece un concepto análogo al de creen- 
cia que recurre a lo largo del tratado para denominar esa realidad en 
la que estamos, que sustenta buena parte de nuestro comportamiento 
en tanto éste se estructura como forma de vida que hace siempre pre- 
sente de alguna manera una tradición. Las estructuras de lo asumido 
intrínsecas al Lebenswelt inter-subjetivo donde se sedimenta el mundo 
histórico-social las describe el término Selbstverstándlichkesten (lo asu- 
mido inter-subjetivamente como normas de comportamiento por una 
colectividad) que representa una adaptación de la doctrina eidética de 
la conciencia a la historia y el empeño por descubrir el esdos del que- 
hacer histórico. La doctrina orteguiana de ideas y creencias más sucinta 
y libre de los principios de la fenomenología pura, se afana sin embar- 
go, como la de Husserl, en descubrir los principios de un conocimiento 
histórico en las raíces escondidas y anónimas de la «subjetividad». Or- 
tega se esforzó por establecer una teoría de la historia en base a la ma- 
nifestación «subjetiva», de lo histórico, de las vivencias del mundo de 
la experiencia fáctica, mundo vital ignorado por la tradición filosófica. 
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El concepto de creencia elaborado por Ortega en su segunda nave- 
gación, es esencialmente fenomenológico, aunque se apoye en concep- 
tos socio-históricos desarrollados especialmente por la escuela francesa 
de historiadores y sociólogos desde La cité antique de Fustel de Cou- 
langes hasta Les deux sources de la morale et la religion de Bergson, 
obra esta última que Ortega no dejó de tomar en cuenta aunque fuera 
sólo para refutarla. La idea de «croyance» aplicada a la historia magis- 
tralmente por Fustel de Coulanges en su análisis de las creencias reli- 
giosas de la antigüedad grecorromana y después en variantes socioló- 
gica por Durkheim en su estudios sobre la función social de la religión 
en el comportamiento de los aborígenes australianos, supuso para Or- 
tega un precedente que corrobora con evidencia empírica su concepto 
filosófico de creencia. 

Ortega, como Husserl y Dilthey, cada uno por su propio camino 
pero en cada caso interviniendo decisivamente el concepto de intencio- 
nalidad de la fenomenología pura, hilvanaron sobre el concepto hege- 
liano del espíritu objetivo el «yo sociológico» en términos raciovitalis- 
tas. El proceso hegeliano de derivar la autoconciencia dialécticamente 
de la vida se reproduce en la razón histórica diltheyana y orteguiana y 
se insinúa en el paso que dio Husserl hacia una fenomenología del mun- 
do vital como una correspondencia entre vida y conciencia. Los cami- 
nos de Husserl y Ortega se cruzaron en tanto la fenomenología incuba 
una filosofía de la vida y la filosofía de la vida se ve necesitada del mé- 
todo fenomenológico para llegar a un análisis existenciario y estructu- 
ral del mundo vital. Al valorar su relación con la fenomenología en 
1934, Ortega mantuvo silencio acerca de las consecuencias de los prin- 
cipios fenomenológicos y la práctica de la fenomenología sobre la idea 
de la razón vital. Pocos años después Ortega tuvo conocimiento de la 
Crisis... de Husserl y no sin sorpresa demostró su satisfacción ante la 
evolución del fundador de la fenomenología, cambio de dirección que 
reivindicaba el camino de la razón vital e histórica. 

La serie de paradojas y aporías en que desembocó la fenomenología 
de Husserl al encontrarse con la razón histórica confirmó a Ortega que 
la problemática en la que cayó Husserl, él ya la había planteado mucho 
antes, consciente de los límites de la fenomenología. Esa problemática 
se puede enunciar de la siguiente forma: Si la vida es creatividad, de- 
venir constante, productividad que se origina y fluye desde el fondo ocul- 
to, anónimo y pre-teórico de la existencia, determinado a su vez por la 
tradición histórica y cultural, ¿cómo es posible un conocimiento obje- 
tivo de la vida si ésta, siendo simultáneamente individual y comunal, 
tiende a desbordar los límites racionales del yo teórico que la investiga 
en tanto ese yo teórico es a la vez un elemento más del mundo vital? 
¿Cómo resolver el abismo que se abre entre fuerza vital e histórica y 
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la conciencia teórica dispuesta a captar las significaciones que surgen 
de esa brecha? ¿Cómo salvar la enorme zanja entre la facticidad de la 
vida y su idealidad? 

Ortega creyó que la razón vital e histórica era el auténtico camino 
de la filosofía del futuro, una nueva manera de pensar en radical opo- 
sición a la tradición filosófica. El ejemplo de Heidegger le llevó a de- 
sarrollar una ontología del mundo vital e histórico fundamentada en el 
hecho de que el ser de la vida humana consiste en su existencia, reali- 
dad en continuo movimiento inapresable por los conceptos de raigam- 
bre eleática de la ontología tradicional. Ortega llegó a confirmar a nivel 
doctrinal lo que había sentido e intuido, que el pensador está ya com- 
prometido desde el principio en el acto de existir, y que la existencia 
es una forma de conocimiento sobre la que hay que fundar todo saber 
teórico. El conocimiento teórico u ontológico, libre de la propensión a 
transformar la ontología en epistemología, debe constituirse sobre el 
acontecer del existir de la vida humana, que es esencialmente histórico. 
De ahí su ambición de establecer desde la filosofía nuevos principios 
para las ciencias del espíritu. Su reacción ante la educación neokantiana 
le llevó no sólo a corregir los que consideró excesos de la razón pura 
y el carácter legislativo de ésta, sino también a emularla en sentido con- 
trario, a articular una razón histórica sobre principios existenciales y 
vitales, tan rigurosos como los principios en los que Kant fundamentó 
la deducción trascendental. A la vez Ortega, aunque pidiera un papel 
más modesto para la filosofía, se mantuvo dentro de los ideales neo- 
kantianos al seguir concibiendo la filosofía como legisladora de las cien- 
cias y la cultura. Este ambicioso proyecto mezcla el método de la filo- 
sofía trascendental con los principios de las ciencias positivas, ponien- 
do en peligro la autonomía de la filosofía, presta a deslizarse en un po- 
sitivismo sedimentado en una racionalidad común. En el pensamiento 
de Ortega pugna el filósofo trascendental con el pensador positivista, 
lucha en la que se revela el Ortega sofista dispuesto a atrincherarse en 
el sentido común o al fenomenólogo trascendental virtuoso en el con- 
traataque a los reductos de lo consabido, de la razón natural. 

Paulatinamente Ortega opta por lo que él mismo llamó un positi- 
vismo absoluto. El esfuerzo de consolidar principios le fatigó; atraído 
por la experiencia de la vida y los conocimientos aportados por las cien- 
cias positivas, se contentó con la praxis de un pensamiento fundamen- 
tado en la historicidad de la vida humana. De ahí que abandone los ejer- 
cicios ontológicos con que comenzó la segunda navegación y dedique 
casi toda su atención a poner a prueba esos principios en la praxis his- 
tórica y social. El hombre y la gente, proyecto iniciado hacia 1934 con 
la finalidad de reformar los principios de la sociología y ftundamentarla 
sobre una nueva base, inicia un período impulsado por la pregunta ¿qué 
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es sociedad?, que se caracteriza por la adaptación de una fenmomenolo- 
gía existenciaria a una fenomenología del mundo social. 

Ortega consideró imperativo el establecer una tarea social para la 
filosofía que sólo podría salir adelante sobre la base de un análisis ra- 
dical del fenómeno de lo social. Ortega vio esta empresa como una ne- 
cesidad histórica de una época fustigada por totalitarismos, guerras (Or- 
tega se exilia de España a comienzos de la Guerra Civil que desembo- 
caría en la Segunda Guerra Mundial), crisis económicas y la acelerada 
masificación y organización de las sociedades de Occidente. Ante esta 
sensación de crisis e inseguridad, de desaliento y oscuridad y la falta de 
claridad de conceptos sobre el fenómeno sociedad, Ortega se impuso el 
cometido de lograr una fundamentación de la sociología y establecer 
uno de los pilares de la razón vital e histórica. Ortega planteó aguda- 
mente la cuestión, adelantándose a filósofos y sociólogos que daban por 
sentado el fenómeno sociedad. Lo curioso es que Ortega a pesar de lo- 
grar poderosas intuiciones sobre mecanismos y estructuras fundamen- 
tales de lo social, no llegó en la obra que dejó escrita a plantear la cues- 
tión de si la sociedad moderna era precisamente una consecuencia del 
proceso de racionalización de la cultura occidental desde el siglo XVI y 
una objetivización y codificación del «subjetivismo» encarnado por la 
metafísica de la modernidad. Una serie de atisbos en El hombre y la 
gente apuntaban en esta dirección, sin embargo no le llevaron (en lo 
que fue publicado de esta obra inconclusa) a identificar las estructuras 
fundamentales de las sociedades modernas de Occidente con una reali- 
dad metafísica y por lo tanto esencialmente histórica. 

La fenomenología sociológica de Ortega es consecuencia de la on- 
tología fenomenológica de la vida como realidad radical planteada du- 
rante los primeros años de la segunda navegación y corresponde a un 
movimiento de la época disparado por Ser y tiempo que transforma la 
fenomenología en sociología. Basten como ejemplos de esta mutación 
de la metafísica en sociología (cuyo paradigma anterior es el marxis- 
mo), la filosofía sociológica de Simmel y la sociología del conocimiento 
de Scheler y Mannheim, ambientadas en el espíritu de la filosofía de 
la vida y la antropología filosófica que fructifica en los años que pre- 
ceden a la publicación de Ser y tiempo; y desde los años treinta en ade- 
lante la fenomenología del mundo social de Alfred Schutz, la ontología 
existencial de Sartre inspirada directamente en Heidegger y a caballo 
entre el psicoanálisis y el marxismo, la fenomenología estructural de 
Merleau-Ponty y el neo-marxismo de Jiirgen Habermas, último epígo- 
no de la escuela de Frankfurt. En este movimiento donde se entrecru- 
zan fenomenología y filosofía de la vida, Ortega se abre un camino ori- 
ginal en su análisis de las estructuras de la inter-subjetividad, proyecto 
en el que naufragaron antes los esfuerzos de Dilthey y Husserl. 


El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger 193 


Paradójicamente, el texto que aceleró la transformación de la feno- 
menología en sociología fue Ser y tiempo, obra en la que Heidegger in- 
tentó mantenerse dentro de los límites de una fenomenología existen- 
ciaria de las estructuras del ser de la existencia del ser-ahí, de su ser- 
en-el-mundo y en función de la radical temporalidad del ser-ahí, sin cho- 
car contra los escollos de la antropología filosófica, la filosofía de la 
vida y la filosofía de los valores. Heidegger se deshizo con soltura de 
los escrúpulos metodológicos de la fenomenología pura y dio el salto a 
la existencia siguiendo fiel al ideal del fundador de la fenomenología 
al mantener el ascetismo de la reflexión trascendental sin ceder ante 
las soluciones de las ontologías regionales o ante los principios empí- 
ricos dictados por la experiencia. Ser y tiempo no es sólo el libro de 
una generación sino de toda una época; filósofos de las más diversas 
persuasiones, ya ávidamente o a regañadientes, ya en favor o en contra, 
se vieron forzados a tomar en cuenta la obra del meditador de la Selva 
Negra. Ortega entendió enseguida el nivel filosófico de Heidegger, con- 
siderándole a una altura que excedía con mucho a los mejores esfuerzos 
de sus contemporáneos, lo que le valió a Heidegger el solitario papel 
de ser el único digno «adversario». Ortega restó originalidad a varios 
aspectos del pensamiento de Heidegger y especificamente al análisis hei- 
deggeriano de la historicidad del ser-ahí, que calificó de insuficiente. Or- 
tega desplegó una variada estrategia contra el pensamiento de Heideg- 
ger, barajando la ironía y el improperio, las alabanzas y el silencio. Caso 
ejemplar de las estratagemas del filósofo es la polémica todavía sorda 
que pulsa en la oportuna interpretación del pensamiento esencial de 
Dilthey pregonado a los cuatro vientos en la histórica coyuntura de los 
años 1933-1934. La casuística amplificación de motivos justificantes de 
la propia originalidad no consigue borrar las huellas del Ser y tiempo 
en el caminar de la razón vital hacia la razón histórica. En los traba- 
jados y elocuentes argumentos del ensayo sobre Dilthey habla retórica- 
mente el silencio. 

En «Dilthey y la idea de la vida», subraya Ortega el hecho de que 
el pensamiento de Dilthey había pasado desapercibido para sus pro- 
pios compatriotas hasta hacía muy poco, aludiendo al ejemplo de Max 
Scheler que con su «olfato de perdiguero pasó al lado de Dilthey sin 
sospecharlo» *. Y esto según Ortega no sólo por vicisitudes editoriales 
sino porque Dilthey no dominó su propia intuición o se dio cuenta de 
que había llegado a un nuevo continente. Ortega omite sin embargo 
toda alusión a Heidegger, que había escrito en Ser y tiempo: 


En el fondo lo único que interesa al siguiente análisis es el impulsar, pre- 


4 «Dilthey y la idea de la vida», Obras completas, tomo VI, pág. 173. 
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parando el camino, la asimilación de las investigaciones de Dilthey que la pre- 
sente generación tiene por delante”. 


La sustitución del olfato de Heidegger por el fallido olfato de Sche- 
ler escamotea el hecho de que fue Heidegger el que puso a todo el mun- 
do en la pista del Dilthey «esencial». 

En 1933 Ortega justifica el no haber llegado a conocer la obra de 
Dilthey hasta los últimos cuatro años y que sólo llegará a dominarla 
de modo suficiente pocos meses antes de escribir el ensayo. Este des- 
conocimiento, escribe, le llevó a «perder diez años», período que hace 
coincidir con un «decenio» de retraso en el desarrollo de la idea de la 
vida. Ortega se justifica colectivamente afirmando que los hombres que 
podían haber acelerado la idea de la vida no habían conocido antes el 
pensamiento esencial de Dilthey. Sólo avances independientes y poste- 
riores en el desarrollo de la idea de la vida hicieron posible que el pen- 
samiento de Dilthey cobrara «significado y una importancia que antes 
y por sí solo no tenía»ó. Esta enrevesada argumentación ignoró que Hei- 
degger hubiera convivido con el pensamiento de Dilthey desde 1914 e 
incorporado una larga reflexión sobre Dilthey y el problema del histo- 
ricismo en el análisis de la historicidad del ser-ahí en Ser y tiempo, 
obra terminada a fines de 1925 y concebida años antes. Pero Ortega no 
podría menos de pensar en su intimidad que quizás Heidegger no ha- 
bía perdido esos diez años. En el Prólogo de 1934 a la edición alemana 
de su obras anotó que no podía haber llegado a la idea de la vida hacia 
1913 «por ninguna insinuación de origen personal», ya que a la idea 
de la vida sólo se podía llegar a través de una influencia «extraña», de 
dos pensadores, Dilthey y Kierkegaard, el primero descartado porque 
además de no haberlo leído en aquella época, nadie entonces lo rela- 
cionaba con la idea de la vida, y el segundo porque siempre fue incapaz 
de leerlo. La conclusión que deriva de este argumento es que la idea de 
la vida surgió en su filosofar como resultado del reflexionar a qué dio 
pie la problemática planteada por las filosofías entonces dominantes, 
el neokantismo y la fenomenología, formidables reductos de la tradi- 
ción idealista. 

La necesidad de justificar su propio itinerario intelectual, es decir 
su originalidad, empujó a Ortega a dramatizar hegelianamente la his- 
toria de las ideas, a afirmar que el retraso de diez años en el desarrollo ` 
de la idea de la vida, no fue mero azar sino una necesidad de las cosas, 
un destino. Sin embargo, y aquí la tortuosa dialéctica que despliega Or- 
tega en «Dilthey y la idea de la vida», su apelación al hecho de que, de 


5 Sein und Zeit, op. cit., pág. 377. 
$ «Dilthey y la idea de la vida», op. cit., pág. 175. 


El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger 195 


haber conocido antes la obra de Dilthey, ese conocimiento no habría 
afectado esencialmente a su evolución intelectual ya que sus propias 
ideas habían partido desde su primer paso de una estación más allá de 
Dilthey en la trayectoria de la idea de la vida y que por lo tanto la ra- 
zón vital «representa un nivel más elevado que la idea de la razón his- 
tórica donde Dilthey se quedó». La pérdida personal de esos diez años 
se debe sin embargo, añade, a que le hubiera convenido mucho a la 
idea de la razón vital haber pasado por la disciplina de Dilthey, lo que 
le habría ahorrado «no pocas vacilaciones e intentos infértiles»?”. ¿En 
qué quedamos?, se puede preguntar el lector ante esta laberíntica ca- 
suística. Ortega, maestro de la persuasión, anticipa esta pregunta y ade- 
lantándose al lector la responde de la siguiente manera: en su obra des- 
de las Meditaciones del Quijote (1914) hasta La rebelión de las masas 
(1930), es decir, la primera navegación corre un «extraño y azorante 
paralelismo» entre las ideas estrictamente filosóficas de Dilthey y las 
suyas propias. Esto, añade, no quiere decir que llegara con su espontá- 
neo andar a las mismas ideas que Dilthey logró y expuso antes, ya que 
apenas hay ideas que coincidan en las dos obras filosóficas. Hay por lo 
tanto paralelismos pero no coincidencias, porque la razón histórica de 
Dilthey y la razón vital tienen un punto de arranque distinto y distan- 
te, porque «toman desde luego el problema a diferente nivel», uno más 
avanzado y pleno que el otro. Sin embargo, continúa Ortega dejando 
sin resuello al alucinado lector, la razón vital se privó de la disciplina 
de Dilthey, de una labor lograda «con medios de erudición y técnica de 
taller que sólo podían darse en el heredero de una espléndida tradición 
filosófica 8», un supuesto que por mala ventura no pudo observar a tiem- 
po. l 
Toda esta casuística desemboca en la afirmación «apenas hay nada 
en Dilthey que se pueda aprovechar para la razón vital», respuesta ta- 
jante e implícita al reto que Heidegger lanzó a sus contemporáneos, de 
que tenían por delante las investigaciones de Dilthey. La importancia 
de asimilar a Dilthey la ilustra con una metáfora biológica de carácter 
determinista, «que sea necesario alimentarse de lo que en definitiva hay 
que eliminar es una de las leyes fundamentales de la vida». Esta visión 
de la historia del pensamiento supone que «una idea de esta clase su- 
perlativa no puede dejar de ocurrírsele a los hombres, es una forma ne- 
cesaria del destino humano, una etapa de su evolución a la cual llega 
inexorablemente la humanidad cuando ha agotado las anteriores». Este 
determinismo de cuño hegeliano le arrastra a añadir que la gran «idea 
nace a pedazos, cada uno de los cuales es visto independientemente por 


7 «Dilthey y la idea de la vida», op. cst., págs. 173-175. 
8 «Dilthey y la idea de la vida», op. cit., pág. 175. 
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un hombre aprovechando la afinidad previa con su ángulo visual», y 
cuando han sido «puestos a flor de tierra todos sus elementos, la idea 
se integra y parece una idea única, enteriza y simplicísima»?. 

Esta visión de la génesis y evolución de las grandes ideas supone 
la creencia en la continuidad dialéctica del progreso del espíritu huma- 
no, de una necesidad histórica que se encarna en ciertos individuos con- 
vertidos en parteros de la gran idea, que una vez realizada en su tota- 
lidad adopta una forma sencilla de carácter nomológico. En la interpre- 
tación orteguiana del proceso de la idea de la vida parece latir el prin- 
cipio hegeliano del «ardid de la razón», (especie de divina providencia 
secularizada), las armas de que se vale la razón para llegar a través de 
un intrincado proceso dialéctico a manifestarse como espíritu absoluto. 
Sin embargo en la exposición del pensamiento de Dilthey y su relación 
con la idea de la vida el único ardid de la razón es el de la razón de 
Ortega, que con su habilidad dialéctica y estrategia retórica inventa y 
resuelve el rompecabezas que tan arteramente ha elaborado en «Dil- 
they y la idea de la vida». Despejada la maleza queda libre el campo 
para avanzar hacia adelante casi sin competidores, excepto con una po- 
sible excepción, la del ilustre profesor de Friburgo. Esta visión compe- 
titiva y determinista de la historia de la filosofía lleva el sello moderno 
de la obsesión por la propia originalidad o genialidad y el imperativo 
de justificar la propia labor, pasada, presente y futura. A la vez concibe 
la actividad filosófica como una empresa en la que participan la comu- 
nidad de investigadores con una finalidad objetiva corroborable y veri- 
ficable en la realidad, en la praxis de la historia. Ortega pensó que la 
evolución de la historia europea dependía del desarrollo de la idea de 
la vida, es decir que la historia es la última ratio de la validez y vigen- 
cia de las ideas, actitud que le llevó a situaciones contenciosas de polé- 
mica más o menos velada, reflejo de la latente frustración, y ansiedad 
que se hace evidente en la prisa (habla de retraso y de aceleración en 
el desarrollo de la idea de la vida) que tuvo por llegar a dominar ple- 
namente lo absoluto del concepto. «Dilthey y la idea de la vida» es un 
estudio coyuntural y oportunista que valora el proceso de las ideas va- 
liéndose de una interpretación teleológica de la historia del pensamien- 
to, puesta al servicio de la razón vital e histórica. Interesa pues perfilar 
el papel de Dilthey en el pensamiento raciovitalista, ubicándolo en el 
contexto total de la evolución de la razón vital e histórica que en la se- 

gunda época parte del principio de que el hombre no tiene naturaleza 
sino que es historia, consecuencia directa de la doctrina fenomenoló- 
gica y sus posibilidades ontológicas y existenciales descubiertas por Hei- 
degger. Por esta razón el presente capítulo titulado «Ante la razón his- 


2 «Dilthey y la idea de la vida», op. cit., págs. 166-168. 
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tórica» da énfasis a la relación de Ortega para con la fenomenología, 
disciplina aparentemente ahistórica, pero vestíbulo inevitable a la ra- 
zón histórica. 

Ortega estudió la obra de Dilthey durante los primeros años de la 
década de los treinta como consecuencia de la proyección filosófica del 
autor de la Introducción a las ciencias del espíritu, en aquel momento, 
imagen surgida del impacto de Ser y tiempo y de las investigaciones 
de Georg Misch, discípulo de Dilthey cuyo estudio sobre la relación en- 
tre la fenomenología y la filosofía de la existencia ubicó la razón his- 
tórica diltheyana en el contexto de la idea de la vida. Las consecuen- 
cias que derivó Ortega de su inmersión en Dilthey fueron negativas, a 
saber, que su propio punto de partida difería sustancialmente del de 
Dilthey y que la obra de éste le había llegado demasiado tarde. Estas 
consecuencias son esencialmente correctas, aunque Ortega se deje en el 
tintero el porqué, la sustancia de la cuestión. En «Historia como siste- 
ma», articuló una ontología del carácter histórico de la vida humana 
que coincide con la interpretación del pensamiento de Dilthey que se 
desprende de los comentarios y críticas del conde Yorck, amigo y co- 
rresponsal de Dilthey, resaltados por Heidegger en Ser y tiempo, apun- 
tes que contribuyeron a iluminar las posibilidades ontológicas de la ra- 
zón histórica diltheyana que el mismo Dilthey no logró ver. 
Una cita de Yorck subrayada por Heidegger pone en la pista de ese pen- 
samiento esencial que Ortega descubrió en Dilthey: 


Y una autognosis que no se dirija a un yo abstracto, sino a la plenitud de 
mí mismo, me encontrará caracterizado históricamente, como la física me co- 
noce caracterizado cósmicamente. Exactamente así como soy naturaleza, soy his- 
toria °. 


Para Ortega esta perspectiva se traduce en la afirmación «la histo- 
ria es la ciencia sistemática de la realidad radical que es mi vida, en tan- 
to el pasado soy yo, se entiende mi vida». Las distinciones entre el ám- 
bito de los objetos de las ciencias naturales y los de las ciencias del es- 
píritu, que preocupan a Ortega en su primera época, surgen ahora den- 
tro de una problemática que percibe tales diferencias como secunda- 
rias a una fundamentación del conocimiento del acontecer histórico en 
ese mismo acontecer, es decir, en una ontología del ser de la existencia 
histórica, antecedente a todo sistema de objetivación de la historia, ya 
que lo histórico se hace patente en la existencia, en la de cada cual, «en 
mi vida» en las palabras de Ortega o en el «yo soy historia» del conde 
Yorck. 


10 Sein und Zett, op. cit., pág. 461. 


198 Antonio Regalado García 


En su interpretación del significado de la obra de Dilthey vía las 
elucidaciones de esa obra por el conde Yorck, Heidegger apunta al con- 
cepto de la historicidad de la existencia del ser-ahí, que concibió como 
un tema abierto a la investigación y que sus contemporáneos tenían to- 
davía por delante. El manojo de citas seleccionado por Heidegger de la 
correspondencia del conde Yorck y ubicadas estratégicamente en el con- 
texto de su análisis de la historicidad del ser-ahí, exégesis que conside- 
ró sólo un tanteo preliminar, fue lo que llevó el gato al agua en lo que 
se refiere a las consecuencias que derivó Ortega en «Dilthey y la idea 
de la vida», y que a la vez explica el escamoteo casuístico de la verda- 
dera cuestión. Heidegger, después de examinar durante años los esfuer- 
zos de Dilthey, sus posibilidades y limitaciones, entendió la necesidad 
de plantear el problema de la historicidad del ser-ahí sólo desde una 
radicalización de la pregunta por el ser que tenía que partir del análisis 
existenciario del ser de la existencia del ser-ahí, existencia constituida 
intrínsecamente por la temporalidad, raíz de la historicidad de la exis- 
tencia del ser-ahí. A esta posición llegó Heidegger desde la teología y 
desde sus estudios de la fenomenología de la religión, en particular del 
cristianismo primitivo y de la experiencia cristiana de la fe que le per- 
mitieron percibir la experiencia histórica del ser-ahí en función de la 
existencia fáctica, del hecho de que el ser-ahí no existe en el tiempo 
sino que es intrínsecamente temporalidad. 

Ortega, especialmente durante los años treinta, demostró un insó- 
lito interés por la experiencia cristiana de la fe, novedad en su discurso 
filosófico, que súbitamente le acercó al Unamuno de Del sentimiento 
trágico de la vida y aún más al Unamuno de La agonía del cristianismo. 
El pensamiento religioso de Unamuno cobró vigencia en el contexto 
de la filosofía de la existencia y en la asimilación por la teología pro- 
testante del análisis existenciario del ser-ahí heideggeriano. Ortega se 
confronta con la fe cristiana a dos niveles, como problema histórico 
que analizó en Esquema de la crisis en función de la transición del cris- 
tianismo al racionalismo y como paradigma de una ontología de la es- 
tructura de la existencia de la vida humana, modelo no del todo inser- 
vible para la reestructuración de la razón vital y la construcción de una 
razón histórica. Como precipitado de este interés se introducen en el 
pensamiento de la segunda navegación, temas vedados durante la pri- 
mera época, la temporalidad, muerte y finitud de la existencia humana, 
que habían sido planteados de manera temeraria por Unamuno y Hei- 
degger. Aunque Ortega silencie a ambos y publique a los cuatro vientos 
la importancia de Dilthey, lo hace esencialmente en función de la in- 
terpretación de Heidegger, ofuscándolo en el proceso. El filósofo de la 
vida había regateado a ésta su muerte, su finitud, su intrínseca tempo- 
ralidad, pero de pronto se enfrenta con las Parcas, toma de posición 
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ante una realidad existencial que tiene que ser incluida en toda onto- 
logía de la existencia o vida humana. La respuesta a este reto le obliga 
a definir su concepto de la vida humana y su historicidad en un conti- 
nuo debate, ya sordo o chillón, con el «adversario». 


Capítulo 12 
FINITUD E HISTORICIDAD 


Entre 1929 y 1933 Ortega, con el ojo puesto en el nuevo paradigma 
creado por Heidegger, pone un gran empeño en dotar a la razón vital 
de primeros principios y en describir las estructuras fundamentales de 
la vida humana como realidad radical. En ¿Qué es filosofía?, ¿Qué es 
conocimiento? y Unas lecciones de metafísica según la razón vital, ape- 
nas roza la cuestión de la historicidad de la vida humana, aunque si pe- 
netra en el carácter ejecutivo del existir, su dinamismo intrínseco, tema 
que cobrará sentido histórico en el discurso raciovitalista desde 1933 en 
adelante. Es en ese año, bajo el impacto de la lectura de Dilthey, cuan- 
do Ortega da un paso decisivo en el camino hacia la razón histórica, 
orientación que readapta y revisa el historicismo de la primera época, 
ejemplificado en El tema de nuestro tiempo, «Las Atlántidas» y «La fi- 
losofía de la historia de Hegel y la historiología», obra esta última en 
consonancia con la posición de Dilthey, que confrontará poco después. 
Este primer historicismo fructificará en el terreno cultivado durante los 
años 1929-33, resultando en una ontología no eleática del ser histórico 
de la vida humana. Esquema de la crisis representa la primera versión 
de la nueva razón histórica que se configura como un análisis de la tran- 
sición del cristianismo al racionalismo en los siglos XV a XVII, es decir, 
un esquema del doloroso nacimiento de la modernidad. 

Ortega se hace sentir como un agudo intérprete del proceso histó- 
rico en el que la certidumbre a través de la fe del hombre medieval se 
transforma en la certidumbre en la razón del hombre moderno. En Es- 
quema de la crisis la historia surge como un continuo proceso de tran- 
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sición cuyo intrínseco engranaje despliega un juego dialéctico que des- 
arrollará a nivel teórico en «Ideas y creencias», poco tiempo después 
y que a su vez influirá en la redacción final de Esquema de la crisis, 
publicado en 1947 con el título En torno a Galileo. Al ocuparse de de- 
linear la estructura esencial del espíritu racionalista, Ortega penetra si- 
multáneamente en un mundo que había mantenido a raya durante su 
primera navegación, el fenómeno histórico del cristianismo, elemento 
dialéctico imprescindible en toda discusión del racionalismo moderno. 
Aunque las causas sean más intelectuales que cordiales, el acercamiento 
del pensador al fenómeno del cristianismo coincide con el esfuerzo por 
cimentar la razón vital en la esencia histórica de la vida humana. 

Contra el racionalismo Ortega encuentra un aliado inesperado, es 
el antiguo enemigo del libre espíritu crítico que instaura la época mo- 
derna, y así descubre una cantera de intuiciones sobre la vida en el “pen- 
samiento” cristiano vedadas a la tradición racionalista. Las antiguas re- 
pugnancias del filósofo se consolidan en un prejuicio válido, concepto 
histórico que sella con el cuño «extremismo», categoría que veladamen- 
te incluye al entonces vigente pensar existencial, forma filosófica con- 
temporánea del fenómeno histórico que Ortega rotuló «extremismo 
como forma de vida»!, La otra cara de esa repugnancia fue una fuerte 
atracción, hacia ese mismo extremismo en el que Ortega descubrió una 
profundidad aprovechable para la razón vital e histórica. Ortega se ins- 
taló en una paradoja pero a cierta distancia sentimental, paradoja que 
había vivido hasta los tuétanos su antiguo adversario y compatriota, a 
saber, que el valor supremo del cristianismo como intuición sobre la 
existencia reside en el hecho de que no es razón, ni filosofía, ni ciencia, 
sino experiencia vital, creencia absoluta, inaceptable para la razón. 

El contacto con el “pensamiento” cristiano contribuye a la estructu- 
ración de la razón histórica como sistema fundamentado en el hecho : 
de que el hombre no tiene naturaleza sino historia. No tener natura- 
leza implica que el hombre no es cosa, ni cuerpo, alma o conciencia, 
sino que el hombre es un drama, ser insustancial, nuevo homo viator, 
«peregrino del ser», cuya esencia consiste en querer ser lo que todavía 
no es, lo que convierte su vida en un continuo quehacer. La vida, escri- 
be tajantemente, es un «gerundio, no un participio: un faciendum y no 
un factum»?. Visión atea y agnóstica del hombre como peregrino del 
ser que coincide en la forma con la cristiana, del hombre caminante en 
el mundo, que avanza con la mirada puesta en la eternidad. El filósofo 
sin embargo no parece percibir que el impulso metafísico que mueve 


1 En torno a Galileo, Obras completas, Madrid 1947, tomo V, lección IX, «Sobre el 
extremismo como forma de vida». 
2 «Historia como sistema», Obras completas, Madrid 1947, tomo VI, págs. 32-33. 
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la historia de Occidente pueda desembocar irreversiblemente en una ab- 
solutización de la subjetividad, antropomorfización de lo real que adop- 
ta formas objetivas a través de las cuales el hombre logra autocerti- 
dumbre sobre su representar, formas en las que subyace la antropolo- 
gía cristiana transformada por la metafísica en un apetito insaciable de 
realidad y actualidad. Habría que aclarar, aunque sólo sea de paso, los 
supuestos teológicos que el filósofo no parece asumir y que se le meten 
dentro de la filosofía. 

En la visión cristiana, Dios es lo verdaderamente real, causa sui y 
primera causa a la que toda otra realidad es referible. El hombre como 
ens creatum, hecho a la imagen de Dios es el ente real que a través de 
la fe mantiene su actualidad y realidad en la esperanza de la inmorta- 
lidad. La fe cristiana, al perder vigor, da paso a la interpretación del 
hombre como un ente cuya finalidad la dicta exclusivamente la razón, 
la lumen naturale, y cuya realidad deja de estar asegurada por la certi- 
dumbre de la fe, quedando desposeída del ser posible con que la había 
dotado la creencia. La certidumbre del cogito... sum sustituye a la cer- 
tidumbre de la fe, certidumbre racional o fe en la razón que ubica la 
realidad del hombre en la conciencia. La volatilización de la fe en la 
razón transforma al hombre en un ser insustancial, en un ente en per- 
petuo movimiento, azuzado por un insaciable apetito de ser, que para 
Ortega significó la falta de una naturaleza; que la sustancia del hombre 
es su historia, la historia de sus ensayos de querer ser. Esta interpre- 
tación del hombre como el ente que no posee un ser fijo, en perenne 
disponibilidad para poder ser tiene un antecedente en la teología cris- 
tiana, en el homo viator, el caminante que avanza en el tiempo, siendo 
él mismo tiempo, hacia la eternidad, abriéndose el camino con una an- 
dar en el que cada paso es una decisión que supone la libertad. La se- 
cularización de este proceso en el que la idea cristiana resucita en un 
contexto existencial y agnóstico la expresó sucintamente Machado en 
los versos 


caminante no hay camino 
se hace camino al andar... 


Al vaciarse de contenido la fe del caminante en la finalidad del ca- 
mino y transformarse la esperanza de trascender la finitud y la morta- 
lidad, persiste la forma de ese caminar sin la finalidad, un ente insus- 
tancial, libre y responsable sólo ante sí mismo cuya característica más 
esencial es el deseo, la voluntad de querer ser. La idea orteguiana del 
hombre como «peregrino del ser» es un sucedáneo del homo vzator del 
cristianismo. El peregrino raciovitalista es un ente que inventa el ser 
y que crea mundos, un ente que dota de significado a los entes que él 
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no es, una ente que antropomorfiza, medida de todas las cosas, y desde 
el punto de vista del cristianismo la encarnación del pecado. Parece que 
el destino de la metafísica es seguir siendo en esta dimensión cristiana, 
onto-teo-logía, fatalidad, que el pragmatismo más duro es incapaz de 
eliminar. Ortega, consumado filósofo pragmático pero a la vez y por 
eso mismo pensador existencial, en su acerbo repudio del llamado «exis- 
tencialismo», sólo probó que era también portador del virus. 

En «Historia como sistema», apoya la afirmación de que «el hom- 
bre no tiene naturaleza sino que tiene historia», en un dicho del autor 
de las Confesiones: «Una vez más tropezamos con la posible aplicación 
de conceptos teológicos a la realidad humana. Deus cui hoc est natura 
quid fecerit..., dice San Agustín. Tampoco el hombre tiene otra natura- 
leza que lo que ha hecho»?. Ese «una vez más» se hace eco de las in- 
quietudes que estaban a punto de convertirse en moda intelectual, la 
recuperación para la filosofía de las intuiciones del cristianismo primi- 
tivo sobre la temporalidad de la existencia humana, su intrínseca his- 
toricidad. Aunque estas intuiciones no llegaron a alzarse a un nivel on- 
tológico, y se quedaron en lo óntico, tenían la virtud de haberse mani- 
festado en la existencia fáctica, como esencia de la experiencia vital, li- 
bres del sistema conceptual de la metafísica. Esta vuelta al cristianismo 
primitivo, encontró modelos en la tradición, en una serie de pensado- 
res religiosos que en algunos momentos lograron recuperar la teología 
de la cruz como San Agustín y Lutero, aunque se deslizaran o recayeran 
en principios racionalistas ya fueran en los del neoplatonismo en el 
caso del santo o en los del escolasticismo en el caso del reformador. En 
los años veinte la teología dialéctica protestante contribuyó a popula- 
rizar la teología de la cruz, descubriendo al joven Lutero, al de las tesis 
de la disputación de Heidelberg de 1518, al Lutero para quien la ver- 
dadera teología no era la practicada por el que entendía la esencia de 
un Dios invisible por medio de las obras de ese Dios, dios metafísico 
y primera causa, sino por aquél para quien Dios expuesto en la pasión 
de su agonía en la cruz encarnaba en lo visible y lo mundano. 

Unamuno expresó esta visión del cristianismo que penetra en la fi- 
losofía existencial con sucinta profundidad cuando escribió en La ago- 
nía del cristianismo que éste no fue teoría o doctrina aunque se expre- 
sara dialécticamente, «fue vida, fue lucha, fue agonía»1. Las Epístolas 
de San Pablo son el punto de partida tanto para Unamuno como para 
el joven Heidegger fenomenólogo de la religión, en el caso del primero 
en función del agonismo de su esperanza desesperada en «lo que vere- 
mos o no veremos», para el segundo como un arma para refutar la con- 


3 Obras completas, tomo VI, pág. 41. 
4 La agonía del cristianismo, Madrid 1967, pág. 32. 
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cupiscentia oculorum de la metafísica. Pero en ambos casos la fe que 
se da en la experiencia fáctica, cobra fuerza sólo en el reconocimiento 
de la debilidad innata al hombre, en su constante agonía y no en el dis- 
frute de Dios como una beatitudo hominis. Aquí vienen a cuento los 
versos de 2 Corintios 12, 1-10 comentados por Kierkegaard, Unamuno 
y Heidegger: 


De tales cosas me gloriaré, pero de mí mismo no he de gloriarme, si no es 
de mis flaquezas. 

Si quisiera gloriarme, no haría el loco pues diría verdad. Me abstengo no 
obstante, para que nadie juzgue de mí por encima de lo que en mí ve y oye de 
mí, y a causa de la excelsitud de las revelaciones. Por lo cual para que yo no 
me engría fueme dado un aguijón de carne, un ángel de Satanás que me abo- 
fetea para que yo no me engría. Por esto rogué tres veces al Señor que se re- 
tirase de mí, y Él me dijo: te basta mi gracia, que en la flaqueza llega al colmo 
de poder. Muy gustosamente pues, continuaré gloríandome en mis debilidades 
para que habite en mí la fuerza de Cristo. Por lo cual me complazco en las en- 
fermedades, en los oprobios, en las persecuciones, en los aprietos, por Cristo: 
pues cuando parezco débil, entonces es cuando soy fuerte. 


Unamuno, que hizo suyas las abundantes paradojas de las epístolas 
paulinas y de los evangelios, las calificó como «huesos que queman», 
verdaderas astillas o aguijones de carne como las llamó San Pablo, len- 
guaje en el que la fe cristiana siguió viviendo como agonía y que Una- 
muno comparó con el «struggle for life», lucha por la vida que es «la 
vida misma, la life, y es a la vez la lucha misma, la struggle». 

Unamuno no se cansó de predicar la discordia interior y de anate- 
mizar como encarnación de la misma muerte, el sosiego del corazón, 
la paz interior, el frustio Des: «Sólo se pone uno en paz consigo mis- 
mo, como Don Quijote, para morir»3. El Cristo agonizante en la cruz, 
más acá y más allá de toda teoría, fue el Cristo que no sólo derramó 
sangre sino que sudó como gotas de sangre, que «fueron como simien- 
tes de agonía», las simientes de la agonía del cristianismo“. El Cristo 
crucificado, escándalo para los judíos y la locura para los gentiles (i Co- 
rintios I, 23) es el modelo agónico y vivo del cristianismo. La experien- 
cia de la mortalidad, la temporalidad, la esperanza desesperada del cris- 
tiano representa la afirmación de su propia debilidad, de la facticidad 
y finitud de la existencia, de su esencial historicidad. 

Heidegger avanzó hacia su planteamiento del problema del ser par- 
tiendo de la teología que le llevó a reflexionar sobre la experiencia vi- 
tal de la existencia fáctica del cristianismo primitivo, fundamentalmen- 


5 La agonía del cristianismo, op. cit., pag. 24. 
6 La agonía del cristianismo, op. cit., pág. 101. 
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te en su lenguaje, en esos huesos que queman, ya fueran las paradojas 
de los evangelios, de San Pablo, de Lutero o Kierkegaard. En Ser y tiem- 
po Heidegger cosechó de sus meditaciones sobre el cristianismo primi- 
tivo una visión ontológica del ser de la existencia del ser-ahí, de su ser- 
en-el-mundo, su caída, su ser relativamente a la muerte, de su concien- 
cia como vocación de la cura. Un buen número de páginas de Ser y tiem- 
po se inspiran en la teología de la cruz y sus consecuencias antropoló- 
gicas, como son por ejemplo la discusión en el capítulo III «la munda- 
nidad del mundo» o los apartados «El ser relativamente a la muerte y 
la cotidianeidad del ser-ahí (segunda sección, I, 51), «Los fundamentos 
ontológico-existenciarios de la conciencia», «La conciencia como voca- 
ción de la cura» (II, 55-57) «La temporalidad, sentido ontológico de la 
cura» (III, 65), y el capítulo IV, sección II, «Temporalidad y cotidianei- 
dad». 

A través de Heidegger Ortega vuelve a encontrarse con el antiguo 
adversario, el autor de La agonía del cristianismo y Del sentimiento trá- 
gico de la vida que años antes, desde principios de siglo había descu- 
bierto posibilidades ontológicas en el pensamiento religioso cristiano 
aunque ése no fuera su propósito. Las palabras escritas por Unamuno 
en Del sentimiento trágico de la vida se habían convertido en una au- 
téntica profecía: «La metafísica es siempre en su fondo teología, y la 
teología nace de la historia puesta al servicio de la vida, que se quiere 
inmortal»”. En 1933 Ortega piensa la razón histórica en un ambiente 
donde la teología y el pensamiento religioso han influido en la filosofía 
de la existencia y viceversa, ésta especificamente en el caso de Heideg- 
ger actuó con fuerza sobre los planteamientos de la teología protestan- 
te. En su exégesis del pensamiento de San Agustín, Heidegger había 
confirmado el hecho de que el hombre no es un ente como los demás 
entes, que su ser no es algo dado, un fait accompli, sino algo que él mis- 
mo tiene que forjar, proyecto en el que puede fallar y en el que le va 
su ser. Ortega paralelamente escribió años después «el modo de ser de 
la vida, ni siquiera como simple existencia es ser ya, puesto que lo úni- 
co que no es dado y que hay cuando hay vida humana es tener que ha- 
cérsela, cada cual la suya»?. 

La antropología cristiana subyace en el impulso fundamental de la 
metafísica de la modernidad en tanto ésta desemboca en la afirmación 
de la realidad de la existencia vida humana como la realidad primor- 
dial. El encuentro entre la filosofía de la existencia y el cristianismo pri- 
mitivo, ejemplifica una reacción del pensamiento contra sí mismo, al 


7 Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1915, cap. VIII, pág. 34, «De Dios a 
Dios», págs. 156-184. 
8 «Historia como sistema», op. cit., pág. 32. 
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admitir en algún grado que la locura de Dios es más sabia que los hom- 
bres y la flaqueza de Dios es más fuerte que los hombres (1 Corintios 
I, 25), entendiendo estos versos sustituyendo a Dios por vida y a los 
hombres por razón. El expresionismo en su sentido más amplio, como 
movimiento espiritual de toda una época, representó una afirmación 
de la forma de la vida, de su realidad autónoma, independiente del su- 
puesto origen divino de esa realidad, y libre de las represiones de la 
razón. 

Nietzsche ya había extremado estas posibilidades al concebir al 
hombre como inventor del ser, empujado por la voluntad de poder, de 
querer ser. Heidegger, al experimentar en sus estudios de la fenome- 
nología de la religión, percibió en el cristianismo primitivo una viven- 
cia de la facticidad e historicidad de la existencia, ausente de la meta- 
física involucrada en un percibir del ser a través de los ojos. El camino 
hacia Ser y tiempo integró la experiencia de la fenomenología con la 
práctica de la fenomenología de la religión, vivencia que ayudó a Hei- 
degger a frenar la tendencia de la filosofía a deslizarse hacia una an- 
tropomorfización de la realidad y a resistir la tentación de ponerse có- 
modo en la creencia de que estamos en un plano donde sólo hay el hom- 
bre. Heidegger quiso proteger otra idea del hombre que afirma que lo 
que hay fundamentalmente es el ser en tanto el hombre es el lugar del 
ser, ser-ahí o Da-sein. Hay que recordar aquí que en aquellos primeros 
años de la década de los veinte Heidegger, ateo «sui generis», era con- 
siderado en algunos círculos, quizá equivocamente, como representante 
de una «fenomenología católica». 

Para hacernos idea de ese extraño contacto entre religión y filoso- 
fía, imaginemos la lectura de las Confesiones de San Agustín desde una 
perspectiva fenomenológica. Saltaría sin duda de quicio el Ur-ich o yo 
primordial husserliano para dar paso a una vivencia de la fe en la fac- 
ticidad y temporalidad de la existencia, surgiría un Lebenswelt y no un 
yo primordial teórico, se desvelaría el drama del hombre como ser en 
el mundo, ser para la muerte, potenciado por su poder ser más total, 
por su menesterosidad, por su curarse del ser de su propia existencia. 
En «Historia como sistema» y Esquema de la crisis hay algunos párra- 
fos que sugieren algo más que una atención pasajera al pensamiento 
de San Agustín. En las Confesiones Ortega tuvo un precioso modelo 
autobiográfico, obra repleta de posibilidades traducibles a la razón his- 
tórica. Las Confesiones reunían una serie de temas afines a la proble- 
mática que en aquél momento se establa planteando Ortega, entre ellos 
la vocación y el compromiso del hombre con su propia existencia. 

En el pensamiento de la segunda época Ortega desarrolla la idea 
de que el hombre está perpetua y constitutivamente en lucha, engagé, 
en pugna con el mundo que más o menos siempre le resiste, le limita 
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y niega su intención de ser el que tiene que ser. El simple hecho de 
existir es un inexorable, ineluctable y constitutivo estar de antemano 
engagé o comprometido?. Por lo tanto el comprometerse en el sentido 
sartriano como acto especial y particularmente decidido o deliberado a 
que-en cierto momento tiene que resolverse el hombre no deja de ser 
una solemne frivolidad para Ortega. Esta actitud ante el «existencialis- 
mo» se apoya en una vivencia cristiana, ya que el cristiano como cre- 
yente tiene un compromiso de antemano con la vocación a la vida eter- 
na. Ortega desarrolló su idea de la vocación auténtica hilvanando mo- 
tivos de pensamiento cristiano con categorías ontológicas del análisis 
existenciario de la conciencia moral elaborado por Heidegger en Ser y 
tiempo. En «Goethe desde dentro», ensayo que da un giro original a la 
doctrina diltheyana de la biografía, implementa una interpretación 
«existencial» de la vocación, en la que se dejan escuchar resonancias 
del capítulo II de la segunda sección de Ser y tiempo. «La atestiguación 
por el ser ahí mismo de un poder ser propio y el estado de resuelto». 
Es precisamente en el ensayo sobre Goethe donde Ortega añade una 
larga nota a pie de página a la frase «vida es preocupación de sí mis- 
ma», en la que defiende la pre-existencia en su obra con anticipación 
en algunos casos de trece años, a la elaboración en Ser y tiempo de un 
número de cuestiones afines. 

«Goethe desde dentro», dirigido específicamente a un público ale- 
mán, permitió a Ortega legitimar la originalidad de su pensamiento, 
frente al que había llamado en 1929 «nuevo filósofo alemán». Ortega 
baraja en la nota aclaratoria conceptos supuestamente análogos en su 
obra y en la de Heidegger, sin embargo no distingue entre ideas que 
andaban dispersas en su obra y el complejo y detallado análisis estruc- 
tural de Ser y tiempo. Por ejemplo el caso de los conceptos auténtico 
e inauténtico que Ortega usa valiéndose de significados ya asumidos en 
el uso Óntico de estos vocablos tienen equivalentes en Ser y tiempo, lo 
propio (eigentlich) y lo impropio (uneigentlich) podados de toda sig- 
nificación moral y usados por Heidegger en función de un análisis es- 
tructural del ser en el mundo del ser-ahí con especial atención a la vo- 
cación de la conciencia, la cura del ser-ahí y la existencia resuelta. Sin 
restarle originalidad al brillante ensayo sobre Goethe, éste hubiera sido 
imposible tal como fue concebido sin el modelo heideggeriano. 

En «Goethe desde dentro» Ortega partió de la premisa de que el 
gran poeta interpretó su propia vida a base de una imagen botánica 
mientras que en la realidad la vivió como una «preocupación dramática 


2 Ver La idea de principio en Leibn3z..., op. cit., págs. 313, 323-324. 
Una interpretación de la historia universal, Obras completas, Madrid 1962, tomo IX, 
págs. 215-216. l 


El laberinto de la razón: Ortega y Heidegger 209 


por su propio ser» y no como un desarrollo y evolución de un proceso 
genético en armonía y conformidad con un ideal modelado en la natu- 
raleza 1%. Para Ortega, Goethe escamoteó su auténtico destino y confun- 
dió el «yo que cada cual tiene que ser, quiera o no, con un yo normativo 
y genérico, con el yo que debe ser, contradicción abismática entre el «te- 
ner que ser de la vocación personal, situada en la región más profunda 
y primaria de nuestro ser» y el deber ser de la moral ubicado en la «re- 
gión intelectual del hombre» !!. Partiendo de la premisa de que la vida 
humana obliga al hombre a descubrir «el plan mismo, el proyecto mis- 
mo de su ser», la «vida proyecto que coincide con ese sí-mismo», Or- 
tega percibió la tendencia de Goethe a rehuir el compromiso de «en- 
cajarse en un destino» y la aspiración a quedarse en «disponibilidad», 
a querer ser eternamente joven. Su conciencia vital sin embargo le hace 
sentir esta disociación como un pecado, sentimiento que le arrastra a 
la autojustificación, a sobornarse a sí mismo con dos ideas, la de la vida 
como actividad y la de forjarse su irrevocable yo, su individualísimo des- 
tino, ideas que diluye en el mito del simbolismo, el de considerar su 
actuación y su labor como meramente simbólicas. De ahí que se agarre 
al argumento de que «la verdadera vida es la Urlebem que renuncia a 
entregarse a una figura determinada» !?. 

Las ideas de «Urleben» y «Urpflanze» significan «potencialidad ili- 
mitada» y así como hay una protoplanta y una protovida, hay una pro- 
to-poesía, sin tiempo y sin lugar determinado. La vida de Goethe fue 
el esfuerzo para liberarse de la gleba espacio-temporal, de la concrec- 
ción del destino en que la vida precisamente consiste !?. El caso Goethe, 
tema apropiado de reflexión en 1932, año de centenario y también de 
crisis para la vieja Europa, le sirvió a Ortega para hacer una salida lan- 
za en ristre contra el utopismo crónico y acrónico que padecía la cul- 
tura europea. Ortega hace una llamada al europeo para librarse del peso 
de lo «inesencial» argumentando que sólo una «contracción de lo esen- 
cial» puede salvar a la cultura. La visión de la vida del gran clásico des- 
de la perspectiva de la vida auténtica reverberaba en aquel 1932, vís- 
peras del triunfo del nacionalsocialismo, con connotaciones existencia- 
les ya en el dominio público. 

«Goethe desde dentro» es a la vez la propuesta de un nuevo con- 
cepto de biografía que Ortega llegó a considerar como eje de la razón 
histórica. Ortega percibió que en las investigaciones de Dilthey la bio- 
grafía no jugaba el papel esencial que debía de haber tenido, ya que la 


10 «Goethe desde dentro, Obras completas, Madrid 1947, tomo IV, pág. 404. 
11 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 406. 
12 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 415. 
13 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 415. 
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precedencia de la experiencia histórica se resentía ante la tendencia me- 
todológica de hacer de la investigación un arte de descifrar. Ortega qui- 
so corregir esta falta tratando de llevar a cabo lo que ya estaba en las 
intenciones del filósofo alemán, el pensar la vida con la vida, desde den- 
tro de la vida sin dejarse lastrar por el imperativo metodológico de rai- 
gambre cartesiana en el que había quedado prisionero Dilthey. Con esta 
finalidad a la vista escribió en 1932 que la vida no puede ser mero «ob- 
jeto» pues consiste precisamente en su «ejecución», en ser efectivamen- 
te vivida, en hallarse siempre «inconclusa, indeterminada». La vida no 
tolera ser contemplada desde fuera, «el ojo tiene que trasladarse a ella 
y hacer de la realidad misma su punto de vista.» '. Estas palabras van 
en cierto sentido dirigidas contra la primera formulación de la razón 
vital ubicada todavía en el ver, en la concupiscentia oculorum de la me- 
tafísica. El pensamiento por lo tanto debe corresponder a la estructura 
de la vida como realidad radical y no a un objeto delimitado por una 
intención metodológica. La vida nunca puede ser objeto, sino razón vi- 
tal e histórica, derivada de las vivencias de la vida misma. El concepto 
raciovitalista de la biografía como primer principio del método de la 
razón histórica se nutrió del fracaso parcial de los ideales metodológi- 
cos de Dilthey. 

En la doctrina de Dilthey las vivencias en su conjunto como expe- 
riencia vivida estriban en una unidad que se hace patente en la catego- 
ría de significado, unidad que recoge y agrupa por medio del recuerdo 
el curso de lo que es inmediatamente vivido o revivido y cuya signifi- 
cación está constituida por las mismas vivencias en tanto éstas poseen 
una estructura o conexión interna que hace posible el reconstruir la bio- 
grafía de un individuo en función de la identidad del «yo». Esta iden- 
tidad de la biografía está determinada por la síntesis temporal de las 
vivencias del «yo», síntesis que se realiza en el curso del tiempo*”. Sin 
aludir a Dilthey, Ortega corrige en la praxis de su propuesta de un Goet- 
he desde dentro un sistema hermenéutico que parte del punto de vista 
tradicional, que la estructura u orden de un texto se funda en la rela- 


14 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 415. 

15 La lectura de Dilthey impulsó a Ortega a explorar la biografía como gozne de la 
razón histórica, como un arte de descifrar o comprender las vivencias de una vida indi- 
vidual basándose en el hecho de que la vida posee una estructura hermenéutica que la 
constituye como fundamento de las ciencias humanas. La tardía e inacabada continuación 
de la Introducción a las ciencias del espíritu publicada en 1910 con el título La constitu- 
ción del mundo histórico en las ciencias del espíritu (Der Aufbau der geschichtlichen 
Welt in der Geisteswissenschaften) sugirió a Ortega posibilidades todavía inéditas para 
la razón histórica. Su estudio sobre Goethe de 1932 lleva impresa la intención de refinar 
el arte de la biografía con el ojo puesto en los esfuerzos del Dilthey tardío, a saber, fun- 
damentar las ciencias humanas o razón histórica en principios hermenéuticos indepen- 
dientes de lo psicológico. 
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ción de las partes al todo y del todo a las partes, posición metodológica 
que queda fuera de la experiencia interna del texto o si ese texto es un 
individuo fuera de su vida. Por lo tanto para Ortega una vida vista des- 
de su intimidad no tiene «forma», es decir no es objeto sino ejecutivi- 
dad. De ahí que para Ortega la biografía no deba consistir en la bús- 
queda de esa identidad del yo que se hace patente en la estructura de 
la biografía, según aparece ante el punto de vista metodológico, sino 
todo lo contrario, desenmascarar esa forzada identidad y buscar una sín- 
tesis superior a base de la falta de identidad y en términos de las con- 
tradicciones que brotan del mundo vital y que deben hacer de la bio- 
grafía un «sistema en que se unifican las contradicciones de una exis- 
tencia» !% Consecuentemente Ortega combatió la tradición de la bio- 
grafía monumental, la vida percibida desde fuera con la idea de un arte 
de la biografía capaz de comprender la vida desde dentro, desde su «di- 
namismo genético» intrínseco a su propio ser. 

La vida de Goethe (interpretada como contradicción entre lo pro- 
pio individual e intrasferible y lo genérico, simbólico y abstracto) fue 
otro caballo de batalla para combatir el idealismo filosófico y específi- 
camente el idealismo de Hegel. El sujeto de la historia no es desde el 
punto de vista raciovitalista el espíritu del mundo (Weltgets£), sino 
cada vida individual, y la vida de cada uno, vivencia dinámica del «yo 
soy yo y mi circunstancia». En el sistema de Hegel los caracteres, in- 
dividuos, pasiones, ideales e impulsos son vehículos de un principio uni- 
versal, del desarrollo dialéctico de la Idea que avanza a través del hom- 
bre, generaciones, épocas, e instituciones. Contra Hegel, Ortega se man- 
tiene en la contradicción que el autor de la Fenomenología del espíritu 
creyó resolver, en la dicotomía entre lo individual y lo abstracto, con- 
tradicción que le condujo a deplorar y a admitir a la vez la inevitable 
necesidad que rige el destino del hombre, quien para vivir en singular 
tiene que hablar en general '”. La vida de cada hombre esconde una ra- 
zón vital de esa vida que el pensamiento como razón histórica tiene 
que descubrir como razón de ser de esa vida antecedente a la teoría. 
Dicho de otra manera, el individuo concreto tiene una experiencia vital 
que es experiencia de la historia de carácter pre-ontológico y que posee 
en sí una razón que debe reflejar la teoría el conocimiento ontológico 
de esa misma realidad. 

La historia acontecida, al convertirse en objeto de la reflexión his- 
tórica queda mediatizada por la razón como por ejemplo en el sistema 
hegeliano, donde el espíritu objetivo y el espíritu absoluto canibalizan 
la existencia fáctica, la historia acontecida individual. La importancia 


16 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 408. 
17 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 412. 
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de un modelo de la historia como acontecimiento experimentado en la 
existencia fáctica antecedente a las mediaciones de la teoría fue capital 
para la razón vital, que lo encontró como lo había hecho antes Hei- 
degger en la experiencia vital e histórica del cristianismo primitivo. Or- 
tega establece la premisa que la vida individual, la de cada cual, la mía 
en tanto soy historia es a la vez la experiencia vital siempre en proceso 
que se va haciendo a sí misma y que dado su carácter menesteroso e 
incompleto, se escinde, se disloca, se evita o se encuentra a sí misma. 
De ahí la definición orteguiana del vivir como «la inexorable forzosi- 
dad de encajar en un destino exclusivo, de aceptarlo, es decir de resol- 
verse a serlo» ?3, 

«Goethe desde dentro» coincide con la publicación de San Manuel 
Bueno, Mártir, relato en el que Unamuno sintetizó sucintamente su au- 
tobiografía espiritual encarnada en la figura del párroco del mítico pue- 
blo de Valverde Lucerna, Don Manuel cuya historia y la de su doble 
Lázaro, cuenta la hermana de éste, Ángela, la que poco a poco va acer- 
cándose al secreto de los dos agonistas. Bajo la máscara del sacerdote 
humilde, Ángela va descubriendo una vivencia agónica, la de la des- 
creencia traducida a una insólita interpretación de la vocación sacerdo- 
tal como dedicación a mantener la fe que no posee, viva en los demás. 
La muerte de San Manuel en olor de santidad mueve al obispo de la 
diócesis a promover el proceso de beatificación, y a recopilar todo tipo 
de noticias sobre el santo varón con el propósito de escribir su vida, 
una especie de manual del perfecto párroco». La hagiografía empren- 
dida por el obispo no cala en el «secreto trágico» de Don Manuel, en 
su paradójica y angustiosa vivencia de la fe, ateniéndose a una inter- 
pretación de los hechos vistos desde fuera en función de un ideal nor- 
mativo acorde con la supuesta santidad del personaje. Sólo la narración 
de Ángela que se constituye a la vez como autobiografía se topa con la 
clave de la vida del párroco, que termina siéndolo también para su pro- 
pia vida y cuya crónica de la vida de Don Manuel se transforma en lo 
que la narradora llama «confesión íntima de mi experiencia de la san- 
tidad ajena». Biografía y autobiografía se entrecruzan en la narrativa 
de Ángela, proceso en el que va sedimentándose una esperanza deses- 
perada, que se hace presente en la memoria, la historia acontecida de 
Don Manuel, lo que transforma la novela en «la más íntima historia, 
la más verdadera» !°. 

San Manuel Bueno, Mártir y «Goethe desde dentro» coinciden en 
percibir la vida desde el interior de la vida, en la intimidad de las con- 
tradicciones y acciones de la vida individual, en la profundidad conflic- 


18 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 414. 
19 San Manuel Bueno, mártir, Obras completas, Madrid 1967, edición de Manuel Gar- 
cía Blasco, tomo II, pág. 1154. 
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tiva de la persona y no en términos de un ideal normativo que postula 
la identidad, la coherencia del «yo». Ambos, Unamuno y Ortega, opo- 
nen la experiencia vital, la dialéctica agónica de la vida individual a la 
ordenación de las vivencias en función de un todo estructural que res- 
ponde a imperativos metodológicos y olvida la razón vital o existencial 
de la vida humana. La novela como la más íntima historia corresponde 
al concepto orteguiano de la biografía como un sistema donde «se uni- 
fican las contradicciones» de una existencia. Aunque a Ortega le hubie- 
ra repugnado establecer como primera premisa de una biografía la an- 
gustia, no dejó por su parte de hurgar en la desazón e inquietud de Goe- 
the como clave del secreto de una vida que se enmascaró en una sere- 
nidad apolínea. El «Goethe desde dentro» que pidió Ortega en 1932 
iba dirigido contra toda una tradición biográfica que había construido 
un Goethe monumental, beatificando al personaje como norma e ideal 
de la cultura. 

Ortega durante su segunda navegación se fue acercando a posicio- 
nes adoptadas por Unamuno, afinidad que se destaca no sólo en la for- 
ma interna del discurso raciovitalista sino a veces también en el con- 
tenido. Aparentemente «Goethe desde dentro» y San Manuel Bueno, 
Mártir parecen estar separados por un abismo infranqueable resultado 
de dos actitudes espirituales divergentes. Sin embargo esencialmente 
los dos textos coinciden en sus respectivas interpretaciones del proble- 
ma de la comprensión del prójimo. Ortega ya había percibido en ese 
año de 1932 una proximidad entre él y Unamuno que interpretó a su 
favor: «Unamuno, de quien había vivido durante veinte años distante, 
se aproximó a mí en los postreros días de su vida, y hasta poco antes 
de la guerra civil y de su muerte recalaba a prima noche en la tertulia 
de la Revista de Occidente, con su cuerpo prócer, ya muy combado, 
como el arco próximo a disparar la última flecha. Algún día contaré la 
causa de esta aproximación que nos honra a ambos.» 

En una nota necronológica escrita a la muerte de Unamuno, Ortega 
aludió el pensamiento del autor de Del sentimiento trágico de la vida 
como una «meditatio mortis»: 


Hoy triunfa en todas partes esta inspiración, pero es obligado decir que 
Unamuno fue el precursor de ella. Precisamente en los años en que los euro- 
peos andaban más distraídos de la esencial vocación humana, que es «tener que 
morir», y más divertidos con las cosas de dentro de la vida, este gran celtíbe- 
rico... hizo de la muerte su amada?, 


Ortega se dejó en el tintero la explicación de las causas de ese acer- 
camiento entre él y Unamuno. Sería mera conjetura suponerla, aunque 


20 «En la muerte de Unamuno», Obras completas, tomo V, págs. 261-262. 
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sí es más que probable que Ortega no hubiera detallado esa causa como 
un reconocimiento por su parte de la validez de ciertas premisas del 
pensamiento de Unamuno. Tras la problemática de la vocación que exa- 
mina Ortega en «Goethe desde dentro», se embosca esa vocación esen- 
cial del hombre que es «tener que morir», su profunda finitud empla- 
zada por la nada que le circunda y la angustia que silenciosamente le 
acecha. 

La idea de la vocación, el «cómo encajar en un destino exclusivo y 
en la fidelidad a «esa terrible realidad que es nuestro auténtico yo», a 
ese «yo irrevocable», a ese «tener que ser» proyecto irrevocable de ser 
el «sí mismo» que uno tiene que ser, sólo tiene como precedente la vo- 
cación de ser cristiano. Esta vocación implica una coincidencia del sí 
mismo con el proyecto vital en el que los oficios se despliegan a la vez 
como papeles dramáticos, vehículos mundanos de la vocación primor- 
dial, la búsqueda de la salvación. El cristiano, en tanto lucha por serlo, 
no tendrá dudas de quien es, dudas sobre ese mismo, que se identifica 
con la vocación en el sentido de San Pablo, como llamada a la salvación 
eterna. (1 Corintios, 26). Vocación en Ortega corresponde a un proyec- 
to arraigado en lo profundo de la persona y no al deber ser de la con- 
ciencia moral, ya que ésta, en tanto imperativo de carácter normativo, 
puede impedir el desarrollo de la vocación. Ortega alude al ejemplo ex- 
tremo de un individuo con vocación a ser ladrón que al ser honrado es 
infiel a esa vocación. Vocación no corresponde tampoco a oficio o pro- 
fesión. La palabra española coincide con uno de los sentidos de la ale- 
mana Beruf. Como convocación o llamada a una empresa O proyecto 
de vida, cumplimiento del deber dentro del mundo, dentro de la posi- 
ción del individuo en el mundo, sentido del término que acentuó Lute- 
ro. El término español vocación, a diferencia de otras lenguas roman- 
ces coincide con otro significado del término alemán, llamada o voca- 
ción del interior de la conciencia, significado del que se aprovecha Or- 
tega. 

Para Ortega vocación no corresponde a ninguna idea del deber o 
encaja con la selección de un oficio o profesión, sino con un misterioso 
llegar a ser uno mismo, una coincidencia consigo mismo, que surge de 
lo profundo de la propia existencia y que puede o no puede llegar a 
coincidir con papeles que el individuo desempeñe en sociedad. El indi- 
viduo puede responder de manera auténtica o inauténtica a la llamada 
de la vocación, oírla o desoírla, evitarla o encontrarla. La vocación surge 
de lo que Ortega llamó el «fondo insobornable de la persona» y se re- 
vela en la «coincidencia del hombre consigo mismo», identidad del yo 
de carácter no lógico sino existencial. El trasfondo de este concepto que 
Ortega no se abandona a clarificar dejándolo en una aura de misterio, 
está en la visión cristiana de la existencia, en cuanto el cristiano se en- 
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tiende a sí mismo en función de la fe que precede y determina la acti- 
vidad moral. La actividad mundana, el oficio o profesión se transforma 
en papel interpretado en función de la fe que en sí representa una pro- 
to-interpretación del hombre y del mundo. El concepto orteguiano de 
vocación tuvo una confirmación en el análisis ontológico de la concien- 
cia desarrollado por Heidegger en Ser y tiempo donde postula la con- 
ciencia como una realidad antecedente a toda mediación doctrinal de ca- 
rácter religioso ético o psicológico. 

Para Heidegger la vocación de la conciencia tiene el carácter de una 
invocación del ser-ahí (Anrufs des Dasein) a su poder ser sí mismo 
(auf sein esgenstes Selbstseinkónnen) más peculiar, y ello en la mane- 
ra de una evocación a su ser deudor más peculiar (zum esgensten Schul- 
digseins). Al invocado no se le voca nada, sino que es avocado a vol- 
verse hacia sí mismo, a saber, hacia su más peculiar «poder ser». La vo- 
cación está forjada en realidad por cada uno de nosotros, ya que se 
«voca» algo sin que uno lo espere y contra la misma voluntad, porque 
la vocación viene de mí y a la vez sobre mí?!. El ser-ahí es pues el vo- 
cador y el invocado simultáneamente, en tanto el vocador es el ser-ahí 
que se angustia en el estado de ser arrojado (in der Geworfenhest) en 
su ser-ya-en (Schon-sein-in) por su poder ser. El invocado es a la vez 
este ser-ahí evocado a volverse a su más peculiar poder ser, a salir por 
medio de la invocación de la caída en el uno (aus der Verfallen in das 
Man). El poder ser sí mismo propio es una modificación existencial del 
«no mismo», dos modos de ser que corresponden a la existencia autén- 
tica o inauténtica, sentidos que Heidegger evita prefiriendo otros tér- 
minos de carácter neutral no mediatizados por significaciones morales. 
La vocación de la conciencia surge como consecuencia del ser-en-el- 
mundo del ser-ahí en tanto éste es en el fondo de su ser, cura (Sorge)??. 

La vocación no nos da a comprender ningún poder ser ideal o uni- 
versal, sino que abre ese poder ser como un poder ser singularizado en 
cada ser-ahí. La vocación coloca al ser-ahí ante su poder ser, como vo- 
cación que surge de la inhospitalidad de su ser en el mundo, de la mis- 
ma fragilidad e impotencia de su situación. Aunque la vocación no da 
a conocer nada, abre el más original poder ser del ser-ahí como ser- 
deudor. Ser deudor implica para Heidegger una culpabilidad primor- 
dial, ya que el hacerse deudor descansa sobre el «fundamento de un ori- 
ginal ser-deudor» (eines ursprungliches Schuldigsesns), es decir la con- 
dición de un ente determinado por un zo, por «ser el fundamento de 
un no ser» (Grundsein einer Nichtigkest)??. En el estado de arrojado, 


21 Sein und Zett, op. cit., pág. 275. 
22 Sein und Zeit, op. cit., págs. 280-289. 
23 Sein und Zeit, op. cit., págs. 283-284. 
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(Geworfenhest) anida el no ser, que fundamenta la posibilidad de no 
ser del ser-ahí impropio, en la caída, bajo cuya especie es ya fáctica- 
mente en cada caso. La cura del ser-ahí está transida del no ser de cabo 
a cabo, en su misma esencia (Die Sorge selbst in ihrem Wessen des 
Nichts überhaupt), que el ser-ahí es en cuanto tal deudor. Cuando el 
ser-ahí comprende la vocación oye su más peculiar posibilidad de exis- 
tencia, se ha elegido a sí mismo. Comprender la vocación significa que 
el ser-ahí como su más peculiar «sí mismo» obre sobre sí, partiendo 
de su elección de poder ser. Comprender la vocación quiere decir «que- 
rer tener conciencia», el más original supuesto existencial del fáctico ha- 
cerse deudor. El querer tener conciencia lleva en sí implícito el estado 
de abierto (Erschlossenbeit)?, 

El estado de abierto está constituido por el encontrarse de la an- 
gustia, por el comprender como proyectarse sobre el más peculiar ser- 
deudor y por el habla como silenciosidad. A este señalado estado de 
abierto atestiguado por el ser-ahí mismo por su conciencia caracteriza- 
do por «el silencioso proyectarse sobre el más peculiar ser deudor» lo 
llama Heidegger «estado de resuelto» (Entschlossenheit) que sólo exis- 
te como resolución que se proyecta comprendiendo, y que significa de- 
jarse avocar, a salir del estado de perdido en el uno. En el estado de 
resuelto le va al ser-ahí su más peculiar poder ser que en cuanto arro- 
jado sólo puede proyectarse sobre determinadas posibilidades fácticas, 
ya que la resolución no se sustrae a la realidad sino que descubre justo 
lo fácticamente posible. El «estado de resuelto» hospeda en sí al ser re- 
lativamente a la muerte propia como la posible modalidad existencial 
de su más peculiar propiedad. El poder ser del poder ser deudor sólo 
lo comprende el estado de resuelto cuando este se cualifica como ser 
relativamente a la muerte o ser relativamente al más peculiar poder 
ser del ser-ahí. El no ser que domina total y originalmente el ser del 
ser-ahí se le desemboza al ser-ahí como el ser relativamente a la muer- 
te propia, en cuanto el ser-ahí como cura es el fundamento arrojado 
(afectado de no ser) de su propia muerte. En el estado de resuelto el 
ser-ahí como «precursando» comprende el poder ser deudor, propia y 
totalmente, es decir originalmente?. 


24 Sein und Zeit, op. cit., págs. 295-301. 
25 Sein und Zeit, op. cit., págs. 301-305. 


Capítulo 13 


HISTORIA O DESTINO. 
ORTEGA Y HEIDEGGER 


El análisis heideggeriano de la vocación de la cura no se ocupa de 
la vocación como vocación de una forma de vida, como vida proyecto 
en el sentido de Ortega, sino de la vocación como vocación de la cura 
del ser-ahí. Ortega se mantiene dentro de una ambigiiedad, ya que usa 
el término vocación alternativamente con connotaciones ya ónticas u 
ontológicas. Ortega insistió en el hecho de que el hombre sólo puede 
tener una vida auténtica, de ahí el terror y odio de Goethe a toda de- 
cisión irrevocable dada su tendencia a quedar siempre en «disponibili- 
dad». La vida es «abandono del ser en disponibilidad» !, pero la vida 
concreta de cada uno se va configurando como un proyecto que nuestra 
voluntad es libre para realizar pero no para cambiarlo, prescindir de él 
o sustituirlo. El concepto heideggeriano de la vocación de la cura sub- 
sume la idea orteguiana de la vocación que se desliza hacia la ambigiie- 
dad en tanto «cerdea» entre proposiciones ónticas y ontológicas. Ortega 
no llega a decir cuál hubiera sido esa auténtica vocación que Goethe es- 
camoteó. Lo único que se desprende es que Goethe se fugó de una con- 
frontación con la existencia fáctica, que escamoteó el compromiso y que 
propuso un paradigma idealista que en 1932 resultaba vago, casi super- 
ficial, aunque Ortega no lo diga en tantas palabras. En 1932 el filó- 
sofo pidió dramáticamente un Goethe «para náufragos», porque la con- 
ciencia del naufragio, la inseguridad es la «verdad de la vida». Ortega 
sugiere un Goethe escondido tras la cortina de humo de paradigmas, 


1 «Goethe desde dentro», Obras completas, op. cit., tomo IV, pág. 416. 
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arquetipos y símbolos con que ofuscó el compromiso vocacional que no 
dejó de sufrir como contradicción, un Goethe que viene a ser sinónimo 
del «hombre náufrago en su propia existencia, perdido en ella»?, Or- 
tega reitera que al evitar el destino individual, el auténtico ser que es 
nuestro destino, se soslaya la «inexorable forzosidad de realizar el pro- 
yecto de existencia que cada cual es», es decir, se desvirtúa la «insegu- 
ridad radical» en que consiste la esencia de la vida?. En otras palabras, 
se rechaza la limitación y la finitud. Ortega coincide con Heidegger es- 
pecíficamente en que la vocación no da a comprender ninguna figura 
ideal o universal del ser, sino que abre el poder ser como el poder ser 
singularizado en cada caso, vocación que surge de la inseguridad, de la 
inhospitalidad. Esta idea va contra la creencia de Goethe de que la ver- 
dadera vida sería a toda vida concreta lo que la Urpflanze (proto-plan- 
ta) a cada planta, la mera forma de vida sin su contenido determinado. 
El público alemán de 1932 pudo leer una interpretación existencial de 
la vida de Goethe, de un Goethe convocado a un «tribunal de náufra- 
gos» para que responda a ciertas «preguntas perentorias sobre la vida 
auténtica» í. 

En ese tribunal de náufragos podrían estar una serie de personajes, 
y no exactamente los compañeros de tertulia de Goethe en la corte de 
Weimar. Uno de ellos podría ser por ejemplo Saulo de Tarso, apóstol 
que fue de los gentiles y que atrajo la atención del filósofo de la razón 
vital en esos años. Al aclarar el concepto de vida auténtica Ortega se 
refiere a la visión paulina de la conversión o «metanoia», que tradujo 
por «ensimismamiento», término clave en la fenomenología existen- 
ciaria de la segunda época: 


En este punto tiene plena razón San Pablo. Y no hay duda que esa voz «con- 
vertíos» O como prefiero decir ensimismaos, buscad vuestro verdadero yo, es 
la que hoy otra vez urgiría dar a los hombres —sobre todo a los jóvenes— 5. 


En la experiencia del cristianismo primitivo Ortega pudo confir- 
mar su idea de la vida como realidad radical, como destino individual 
e intrasferible, como experiencia vital. En la primera época la razón vi- 
tal se configura como razón «católica», razón universal, nuevo fideísmo 
laico que recupera la problemática de la Contra-reforma sin proponér- 
selo, cosa que también hizo en cierto sentido el marxismo. Su acerca- 
miento al cristianismo en la segunda época sí es consciente, aproxima- 
ción que profundiza en el «catolicismo» impremeditado de la primera 


2 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 397. 
3 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 400. 
4 «Goethe desde dentro», op. cit., pág. 398. 
5 En torno a Galileo, Obras completas, Madrid 1947, pág. 116. 
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época y que hace retoñar aún con más fuerza una forma secularizada 
del espíritu tridentino. Así surge la idea del hombre como peregrino 
del ser, limitado por el pasado, incapaz de volver a serlo pero ilimitado 
por lo que puede ser y todavía no ha sido. El ser del hombre se hace 
evidente en la historia, testimonio de la disponibilidad del ser de la 
vida humana, individual y genérica a la vez, marcada por la finitud, pro- 
yectada hacia lo infinito, circunscrita por la circunstancia y condenada 
a la libertad de tener que hacerse a sí misma. No fue algo meramente 
fortuito que Ortega acudiera a una forma del arte de la Contra-refor- 
ma, el auto sacramental barroco para describir la vida como res dra- 
matica, como realidad fáctica y alegórica a la vez: 


El drama del hombre es en rigor un auto sacramental, un misterio en el 
sentido de Calderón, es decir un acontecimiento trascendental é, 


En otra ocasión, haciéndose eco de La vida es sueño, ejemplifica el 
hecho de hallarse el hombre arrojado a la existencia con la imagen de 
un personaje que al despertarse abruptamente de un sueño se encuen- 
tra súbitamente en un teatro donde se ve forzado a desempeñar un pa- 
pel. Ortega se instala holgadamente en la antiquísima metáfora plató- 
nica del ¿heatrum mundi cristianizada genialmente por Calderón que 
inyectó en el tropo un significado existencial. El gusto por la época ba- 
rroca matiza el discurso filosófico de la segunda navegación, abundante 
en alusiones a figuras del siglo XVII y exégesis de obras pictóricas y fi- 
losóficas de la centuria en la que se inicia la modernidad. Velázquez, el 
«ateo de la pintura», convoca la atención del filósofo, como Galileo, ins- 
taurador de la física moderna, y Leibniz, cuya metafísica fue pieza clave 
en la destrucción orteguiana de la historia de la ontología. Descartes 
no se queda atrás, su pensamiento surge como una melodía insistente- 
mente reiterada a través de la segunda época, pensador en el que Or- 
tega descubre un potencial existencial. Hacia 1940 escribió a propósito 
de la certidumbre racional de la autoconciencia que «detrás y antes» de 
la duda metódica y teórica «formando parte integrante de ella, dándole 
en última instancia su sentido propio, encontramos, no al pensamiento 
de Descartes, sino al hombre Descartes, que se encuentra existiendo en 
medio de lo que no sabe lo que es, en un elemento de tinieblas y os- 
curidad, sin poder recurrir a nadie, porque los demás hombres no con- 
siguen aclararle las cosas»?. Ortega distingue entre la duda metódica, 
duda ficticia que «es sólo un pensar que se duda» y la «duda real y te- 
rrible... anterior al filosofar que lleva precisamente a Descartes a filo- 


6 En torno a Galileo, op. cit., pág. 95. 
7 Sobre la razón bistórica (1940), Obras completas, Madrid 1983, tomo XII pág. 190. 
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sofar», duda que es «un ejecutivo efectivo y total dudar»?. La duda real 
y terrible es la duda existencial que surge de la experiencia de la exis- 
tencia fáctica y esta duda la encontró Ortega en La vida es sueño, obra 
a la que alude como consecuencia de la siguiente cita: 


El hombre vive habitualmente sumergido en su vida, náufrago en ella, arras- 
trado un instante por el torrente turbulento de su destino, es decir, que vive 
en estado de sonambulismo sólo interrumpido por momentáneos relámpagos 
de lucidez en que descubre confusamente la extraña faz que tiene ese hecho de 
su vivir, como el rayo con su fulguración instantánea nos hace entrever, en un 
abrir y cerrar los ojos, los senos profundos de la nube negra que lo engendró?. 


Ortega intuyó la duda real y terrible de Segismundo, aunque no ela- 
boró las características de esa duda sintetizada en los versos 


todos sueñan lo que son 
aunque ninguno lo entiende 


Se hace evidente sin embargo que al apodar Ortega a la razón vital 
«cartesianismo de la vida», se aproxima a esa duda real de Segismundo 
vivida en la experiencia fáctica en su ser en el mundo entre el nacer y 
morir. Completando el sentido de la afirmación de Ortega, que «tenía 
razón Calderón», se podrían añadir las siguientes reflexiones. Segis- 
mundo, poseído por cogitaciones y percepciones de las que duda y en 
las que no encuentra certidumbre, es incapaz de llegar a un cogito... 
sum, a resolver la duda teóricamente, ya que no parte de una duda in- 
telectual que dejaría a salvo el sujeto que duda, sino que se instala en 
la duda real y terrible, en su propia existencia, que antecede a toda duda 
metódica. En Segismundo la duda sobre sus propias cogitaciones y per- 
cepciones da un culatazo sobre sí misma, manteniéndose en vilo como 
dilema existencial. Incapaz de descubrir un criterio que le sirva para dis- 
tinguir lo verdadero de lo falso, Segismundo convierte la incertidumbre 
en un primer principio, que traduce por medio de una resolución a una 
acción que se actualiza en la acción dramática como un representarse a 
sí mismo, proyección que conquista para la libertad de la existencia re- 
suelta un terreno libre de la idea de representación como representa- 
ción de imágenes, cogitaciones y percepciones. Segismundo llega a po- 
seer una compresión de sí mismo fundada en la interpretación del pa- 
pel de príncipe a base de una opinión sólo probable, de una moral pro- 
visional que transforma en norma universal. En la duda cartesiana la 
existencia del dubitante queda excluida de esa duda mientras que en la 


8 Sobre la razón histórica (1940), op. cit., pág. 194. 
2 Sobre la razón histórica (1944), op. cit., págs. 302-303. 
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duda calderoniana, la misma existencia del que duda le va en ese dudar. 
Segismundo no encuentra una certidumbre en el hecho de que piensa 
y percibe, de un cogito... sum, sino a través de una resolución ubicada 
en la duda real que adopta la forma de una apuesta bastante parecida 
en la forma a la famosa apuesta de su atormentado contemporáneo Pas- 
cal 


A reinar fortuna vamos; 

y si es verdad, no me duermas 
Mas sea verdad o sueño, 
obrar bien es lo que importa. 
Si fuere verdad, por serlo 
sino por ganar amigos, 

para cuando despertemos. 


Ortega termina no sólo dándole la razón a Calderón, sino a Una- 
muno, aunque no lo admitiera. Recordemos lo que dijo el adversario 
sobre Descartes en Del sentimiento trágico 


La verdad es sum, ergo cogito: soy, luego pienso; aunque no todo lo que es 
piense. La conciencia de pensar, ¿no será ante todo conciencia de ser? ¿Será 
posible acaso un pensamiento puro, sin conciencia de sí, sin personalidad? ¿Cabe 
acaso conocimiento puro, sin sentimiento, sin esta especie de materialidad que 
el sentimiento le presta? ¿No se siente acaso el pensamiento, y se siente uno 
a sí mismo a la vez que se conoce y se quiere? ¿No pudo decir el hombre de 
la estufa: «Siento luego soy»; o: «Quiero luego soy»? !° 


Las consecuencias de la exégesis unamuniana del cogito cartesiano 


las cosechó años después la razón vital y así pudo escribir Ortega hacia 
1940: 


De la ceniza del cartesianismo intelectualista e idealista, del cartesianismo 
del cogito, ergo sum, del existo porque pienso, de ese cartesianismo falso y de 
su ceniza nace renaciendo —Fénix inmortal— el cartesianismo de la vida, una 
de cuyas tesis fundamentales suena así: «pienso porque existo» !!. 


Mas la resurrección del Descartes raciovitalista, resucita también a 
Unamuno y a Calderón inscribiendo a la razón vital en un modo de pen- 
sar, que sin redundancia se podría llamar una filosofía española a la 
que aspiró el autor de Del sentimiento trágico de la vida y que el joven 
Ortega, europeizante empedernido, empezó desdeñando y en la que al 
fin cayó. No es pues un mero gesto verbal el calificar la razón vital e 


10 Del sentimiento trágico de la vida, Madrid 1915, pág. 39. 
11 Sobre la razón histórica (1940), pág. 194. 
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histórica como un pensamiento que recupera la problemática de la Con- 
tra-reforma, adaptándola al siglo. Después de todo y antes que nadie 
fue el contrarreformista y barroco Calderón contemporáneo de Descar- 
tes que en La vida es sueño y en muchas otras obras postuló y ejem- 
plificó un pensamiento que hacía explícito lo que había excluido Des- 
cartes. 

Entre repugnancias, ambivalencias y atracciones tuvo lugar la ex- 
periencia raciovitalista del pensamiento cristiano, coqueteo más que me- 
todológico, ya que Ortega pensó a su manera la famosa frase de Nietzs- 
che «Dios ha muerto». Fue Unamuno el que había experimentado en 
su propia carne esa aventura sólo reservada al hombre moderno, la ex- 
periencia del Dios ausente del Dios que se calla porque es ateo, en un 
mundo forjado por el racionalismo en el que el cristianismo transfor- 
mado en cultura agoniza. Unamuno había profundizado en la atormen- 
tada relación entre racionalismo y cristianismo, en sus raíces y caracte- 
rísticas, lección que Ortega no desaprovechó en el capítulo XIX «Sobre 
el extremismo como forma de vida» de En torno a Galileo. Para Una- 
muno la agonía del cristianismo era la agonía de toda una civilización, 
último abrazo mortal entre el racionalismo y el cristianismo: 


Y como sin civilización y sin cultura no puede vivir la cristiandad, de aquí 
la agonía del cristianismo. Y la agonía también de la civilización cristiana que 
es una contradicción íntima. Y de esa agonía viven los dos, el cristianismo y la 
civilización que llamamos greco-romana u occidental. La muerte de uno de ellos 
sería la muerte del otro. Si muere la fe cristiana, la fe desesperada y agónica, 
morirá nuestra civilización, si muere nuestra civilización morirá la fe cristiana. 
Y tenemos que vivir en agonía !?. 


Estas palabras parecen alejadas de las preocupaciones de la razón 
vital, sin embargo Ortega terminó concibiendo su filosofía como una 
síntesis de la tradición greco-romana y del cristianismo. En 1940, al re- 
flexionar sobre lo triste y deficiente de la existencia humana, propone 
transformar el defecto, la desventura y el riesgo en aventura y empre- 
sa. La integración que había propuesto en El tema de nuestro tiempo 
entre Sócrates y don Juan, sucedáneos del Apolo y Dioniso del Nietzs- 
che de Los orígenes de la tragedia, surge en la nueva orientación con 
matices crepusculares que recuerdan la síntesis final de Nietzsche «Dio- 
nisios el crucificado». El tono del filósofo en 1940 contrasta agudamen- 
te con el de 1923. Escuchémosle. 


De tal suerte que en mi doctrina de la vida transparece la unión indisolu- 
ble, nada contradictoria sino al revés, la mutua necesidad de venir a síntesis las 


12 La agonía del cristianismo, Madrid, 1967, pág. 64. 
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dos grandes verdades sobre la vida humana: la cristiana para quien vivir es es- 
tar en un valle de lágrimas, y la pagana que convierte ese valle de lágrimas en 
un estadio para el ejercicio deportivo. 


En ese mismo momento el conferenciante, carcomido por un pen- 
samiento que no parecía abandonarle, espeta al público: 


¿La vida como angustia, señor Heidegger? Muy bien. Pero además: la vida 
como empresa !3, 


Podía haber dicho señor Unamuno o señor Kierkegaard, pero fue 
sin duda una concesión a Heidegger y un último rechazo de su educa- 
ción neokantiana, libre de toda angustia ante lo terrenal, alérgica ante 
toda ubicación de la angustia como principio universal del filosofar. Fue 
precisamente Heidegger quien en oposición al neokantismo reivindicó 
para la angustia un papel primordial en el filosofar. En ¿Qué es me- 
tafísica?, obra en la que definitivamente rompe filas con la idea hus- 
serliana de la filosofía como ciencia rigurosa y que leyó en la apertura 
de curso de 1930 en Friburgo ante un público académico aferrado por 
mayor parte al sentido común. Heidegger habló elocuentemente de la 
angustia como la patencia de la nada y del ex-sistír como un estar sos- 
teniéndose dentro de la nada. Sin la original patencia de la nada, afir- 
mó paradójicamente, no hay ni mismidad ni libertad. Ante los hom- 
bres de ciencia que le escuchaban quizá atónitos o furiosos argumentó 
apasionadamente cómo la nada pertenece a la misma esencia del ser. 
Y allí dijo también con la intención puesta en los agmósticos y ateos 
de la nada, que el hecho de que la angustia radical sea rara sólo ates- 
tigua que la nada permanece casi siempre disimulada para el hombre 
porque cada uno de nosotros nos perdemos completamente en el ente, 
y nos precipitamos ávidamente en la pública superficie de la existencia. 
Sin embargo, añadió, esa nada anonada continuamente sin que en el sa- 
ber en que nos movemos a diario reconozcamos propiamente este acon- 
tecimiento. La angustia radical está casi siempre reprimida en la exis- 
tencia, sin embargo ahí está, siempre latente, su hábito pulsando sin 
cesar, patente en la actitud del medroso, en el sí... sí y el no... no del 
apresurado, aún más en el dueño de sí y aún más en el radicalmente 
temerario. La angustia siempre al acecho, raras veces cae sobre noso- 
tros para arrebatarnos y dejarnos atónitos. Tan finitos somos que no 
podemos por voluntad propia colocarnos originalmente ante la nada y 
tan insondablemente profundiza la finitud en la existencia que la pro- 
funda y auténtica finitud escapa a nuestra libertad 4. 


13 Sobre la razón histórica (1940), págs. 218-219. 
14 «Was ist Metaphysik» en Wegmarken, Frankfurt 1967, págs. 10-15. 
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¿Qué es metafísica?, más que ningún otro escrito del autor de Ser 
y tiempo contribuyó a sedimentar la i imagen de un Heidegger nihilista, 
enemigo acérrimo de la razón y máxima ejemplificación del irraciona- 
lismo filosófico, retrato bosquejado sobre un fondo aún más oscuro, a 
saber las veleidades nacionalsocialistas del rector de Friburgo, inscrito 
poco tiempo después en las filas del partido nazi. 

Husserl en privado desaprobó la orientación filosófica de «¿Qué es 
metafísica?», discurso que violentaba no sin intencionada perversidad 
y enorme arrogancia inviolables y consagrados principios de la razón. 
Rudolf Carnap desde la perspectiva restreñida del positivismo lógico 
no tarda en morder el anzuelo, abalanzándose quijotescamente sobre el 
lenguaje desplegado en el discurso de apertura, jerigonza que identificó 
con la metafísica. Las críticas a Heidegger se sucedieron unas a otras, 
aferradas al nihilismo e irracionalismo atribuidos al pensador, parási- 
tas de lo mismo que criticaban. Entre éstas destacan las de Karl Lówith 
al nihilismo existencial, de Theodor Adorno a la «jerga de la autenti- 
cidad», la de Georg Lukács a la «destrucción de la razón» y la de Or- 
tega, feroz en privado y oportunamente desenfundada en público aun- 
que veladamente al finalizar la segunda guerra mundial cuando Hei- 
degger tuvo que dejar su cátedra de Friburgo por decreto de las auto- 
ridades francesas de ocupación en castigo de su supuesta colaboración 
con el régimen nazi. En 1949, ante un público de miles en la Univer- 
sidad libre de Berlín, Ortega asoció acerbamente el nihilismo heideg- 
geriano con el totalitarismo nazi: 


Las dos únicas palabras que conservaban algún prestigio social ——cárcel y 
mucrte— hoy ya no significan nada, porque se ha llevado a la cárcel por los 
motivos más opuestos y más fútiles, porque se ha asesinado bajo todos los pre- 
textos y porque una reciente filosofía macabra, una filosofía que viene como 
una nueva «Danza de la muerte», ha querido convertir la muerte en «bonne à 
tout faire» !5. 


En contraste, dos años después, en el «Coloquio de Darmstadt» se 
apoderó espontáneamente del micrófono para defender a Heidegger 
allí presente de la acusación de despensador (Zerdenker). La divergen- 
cia entre las dos anécdotas revela la ambivalencia que Ortega mantuvo 
a lo largo de su vida hacia el pensamiento de Heidegger, de cuyo su- 
puesto nihilismo se nutrió a la vez que lo condenó como anti-filosófico. 
La clave de la descripción del extremismo como forma de vida que iden- 
tifica aparentemente con el cristianismo está en el nuevo pensar exis- 
tencial, nuevo momento histórico del extremismo, palabra que Ortega 


15 «De Europa meditatio quaedam», Obras completas, Madrid 1962, tomo IX, pág. 
249. 
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usa en lugar de nihilismo. En la descripción del fenómeno histórico del 
extremismo como forma de vida alude tanto al cristianismo como a la 
filosofía de la existencia, e implícitamente tanto a San Pablo como a 
Heidegger, a San Agustín como a Unamuno, a Lutero como a Kierke- 
gaard. El argumento del filósofo reza de la siguiente manera: Si nues- 
tra existencia es en sí un vacío de sentido, extraña realidad que consiste 
en ser algo que en definitiva es la nada siendo, pretensión a algo po- 
sitivo que se queda en un gesto fallido, si en su conjunto y totalidad 
carece de sentido el vivir, es decir que sirve para nada, entonces todas 
las justificaciones interiores a mi vida son un error de perspectiva. 
Como reacción el extremista adopta una perspectiva ajena a los inte- 
reses de la vida, saliéndose resueltamente de ella, rechazo explícito de 
los no desesperados que siguen viviendo exclusivamente de una pers- 
pectiva intra-vital, interesados por la trama interna del vivir y preocu- 
pados por el valor total de la vida. El desesperado sin embargo afirma 
que la vida en su misma sustancia no es sino desesperación, ya que «so- 
mos constitutiva impotencia, que dependemos en todo de algo distinto 
de nosotros» ?**. 

Esta imagen del hombre que Ortega atribuye al cristianismo y a la 
filosofía de la existencia y que lo caracteriza como un ser no suficiente, 
«indigente», «menesteroso», «mendigo» del ser, que por sí sólo carece 
de realidad sustancial, coincide precisamente con un principio de la on- 
tología de la historicidad radical de la vida humana elaborada en la se- 
gunda navegación; de que el hombre no tiene naturaleza sino historia, 
y que la vida humana no es dada vacía y somos nosotros los que tene- 
mos que llenarla. Ortega aceptó la finitud como terminus ad quo desde 
la cual el hombre logra trascenderla de alguna manera rechazando que 
la muerte y la nada como terminus ad quem configure la esencia del 
existir. La razón vital se inscribe en lo que se podría calificar como prag- 
matismo existencial, agnosticismo que reduce el conocimiento a su coe- 
ficiente vital afirmando la realidad de la vida humana como quehacer, 
como un continuo hacerse a sí misma. Esta voluntad de ser, que Nietzs- 
che entendió como voluntad de poder y que aparece en Kierkegaard y 
Unamuno como la voluntad de la persona de ser sí misma en función 
de la fe adopta en Ortega la forma de la vocación auténtica. Ortega sin 
embargo siguió forcejeando con el sentimiento de finitud, con la expe- 
riencia de la muerte de Dios que mantuvo a raya transformándola en 
el problema histórico de cómo muere una creencia. Ortega trató de apa- 
gar su apetito de eternidad en la ilusión positivista de una continua e 
infinita antropogénesis, soteriología sucedánea del Dios salvífico del 
cristianismo. 


16 En torno a Galileo, op. cst., págs. 118-120. 
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Al nivel metodológico fundamentar la razón histórica en una on- 
tología de la historicidad de la vida humana responde a un impulso dia- 
léctico que asimila y refuta simultáneamente el análisis heideggeriano 
de la temporalidad e historicidad del ser-ahí. En una de las primeras 
valoraciones públicas de Ortega a Ser y tiempo, aludió a la idea hei- 
deggeriana del destino individual como forma intrínseca de la histori- 
cidad del ser-ahí como precursor de la existencia resuelta en tanto ser 
relativamente a la muerte, y como ser «entre» el nacimiento y la muer- 
te. El juicio de Ortega en aquel momento se limitó a las siguientes pa- 
labras: «Sobre esto finas verdades y finos errores en el estudio reciente 
de Heidegger, Sein und Zeit». Entre los finos errores estaba sin duda 
el énfasis dado por el alemán al ser relativamente a la muerte y la fi- 
nitud de la temporalidad como cura del ser-ahí, ocultas raíces de la his- 
toricidad del ser-ahí. Ortega aceptó el reto pero no las condiciones de 
la propuesta de Heidegger que la historicidad tiene sus raíces en la tem- 
poralidad del ser-ahí y que sólo partiendo de una exégesis de la tem- 
poralidad como determinante de la historicidad del ser-ahí es posible 
acotar lo que es propiamente objeto de la historiografía. 

Para Heidegger la temporalidad subyace e informa la constitución 
del ser de la cura del ser-ahí en tanto el ser-ahí es «entre» el nacimien- 
to y la muerte. Sólo estableciendo la estructura fundamental del ser de 
la cura del ser-ahí sería posible emprender una ontología de la histo- 
ricidad del ser-ahí. Y sólo cuando en el ser de un ente mortal coinciden 
el ser para la muerte, la deuda, la conciencia moral, la libertad y la fi- 
nitud en forma igualmente original a la cura es posible el destino in- 
dividual, el ser histórico!8. Como ya se ha indicado Ortega tiró por la 
borda todo el tinglado heideggeriano del análisis de la cura del ser-ahí, 
defendiendo testarudamente el significado Óntico de la palabra preocu- 
pación al insistir en que significaba sólo eso preocuparse. Ortega se re- 
sistió a que se dignificara la angustia con un sentido ontológico. Pre- 
firió pensar la finitud del hombre, su ser «entre» el nacimiento y la 
muerte como eje del mecanismo de la dialéctica de las generaciones, 
que desarrolló en En torno a Galileo, amplificación de una primera es- 
caramuza con el tema diez años antes en El tema de nuestro tiempo. 

El hecho de que en todo momento actual de la historia coexistan 
hombres vivos, coetáneos y contemporáneos, hace posible el movimien- 
to de la historia, de individuos y generaciones interconectadas en el jue- 
go dialéctico de ideas y creencias y delimitados por un factor biológico, 
la finitud del individuo y el fenecer de las generaciones. En la lección 
HI «Idea de la generación, escribió: 


17 «Historia como sistema», Obras completas, Madrid 1947, tomo VI, pág. 34. 
18 Sein und Zeit, op. cit., págs. 356-357. 
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El hecho más elemental de la vida humana es que unos hombres mueren 
y otros nacen, que las vidas se suceden. Toda vida humana por su esencia mis- 
ma está encajada en otras vidas anteriores y otras posteriores, viene de una 
vida y va a otra subsecuente. Pues bien, en este hecho, el más elemental, fundo 
la necesidad ineludible de los cambios en la estructura del mundo °. 


Para Ortega el nacer y morir representa sólo un automatismo bio- 
lógico que dispara el quehacer de las generaciones, realidad de la natu- 
raleza que encierra al individuo en lo histórico pero carente de signi- 
ficado ontológico. Nacer y morir el terminus ad quo y el terminus ad 
quem de la vida humana, no representaron para Ortega ningún enig- 
ma sino más bien una cuestión práctica. Por lo tanto para Ortega el 
gestarse histórico no surge originalmente de la temporalidad intrínseca 
del ser en el mundo del ser ahí patente, en el curarse de... del ser-ahí, 
sino en el quehacer del hombre, en su afán de querer ser. Heidegger, 
al revés; desde su primera exégesis de la historicidad del ser-ahí en Ser 
y tiempo avanzó hacia lo inefable abandonándose al enigma del ser y 
acabando por evitar los términos historia, Geschichte, e historicidad, 
Geschichtlichkeit sustituyéndolos por Geschick, destino y Geschicklich- 
keít, nuestro ser como destino, como algo que le es destinado al hom- 
bre y ante lo cual la historiografía y la filosofía son poco más que im- 
potentes. 

Ortega nunca dejó de creer en las capacidades del hombre para di- 
rigir su propia historia como Heidegger creyó sin duda en un momen- 
to de ceguera, cuando identificó el nacionalsocialismo con el destino 
de la patria y además con el de la metafísica, En «Historia como sis- 
tema», Ortega escribió que el hombre es como Dios un ente creador 
de su propia entidad aunque a diferencia de Dios «su creación no es 
absoluta, sino limitada por la ocasión»?". Esta visión antropocéntrica 
del hombre, lo diviniza, convirtiéndolo en un Dios de ocasión. Ocasión 
viene a significar en el lenguaje raciovitalista, situación, circunstancia. 
Ortega pensó dramáticamente este concepto de ocasión, como un en- 
contrarse repentinamente en un teatro donde el hombre se ve necesi- 
tado de desenredar el guión en el que de pronto se encuentra actuando. 
Ortega no llega a decir que el hombre controla o escribe ese guión pero 
sí afirma que puede adaptarlo, remodelarlo, interpretarlo. Si existen 
fuerzas insólitas y extrañas a la voluntad del hombre que afectan su des- 
tino histórico, sólo lo son en tanto el hombre todavía no ha descubier- 
to su razón, creencia firme de Ortega de cuño hegeliano de que hay una 


19 En torno a Galileo, op. cit., pág. 37. 
20 Obras completas, op. cit., tomo VI, pág. 35. 
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razón en la historia accesible a la razón histórica, que a su vez puede 
influir decisivamente en el curso de la historia. 

En ¿Qué es conocimiento? Ortega lanzó el primer dardo contra la 
idea heideggeriana de la finitud radical del ser ahí. Allí escribió que lo 
viviente no puede dejar de ser, no puede no ser, reafirmando como prin- 
cipio una variante de la metafísica de la voluntad de poder. Esta pre- 
misa que dota al hombre de un querer ser que no puede dejar de ser 
«aunque quiera y piense no ser», recuerda el «que quiere no ser lo quie- 
re siendo» de Unamuno y remite a la voluntad de la voluntad de Fe- 
derico Nietzsche. De este conatus ad Existentiam Ortega infiere que la 
vida no tiene ni principio ni fin, un poco como decir que pragmática- 
mente el hombre es eterno en tanto quiere serlo, y que Ortega explica 
al dar al término «existir» el significado de que yo no puedo vivir ni 
el comienzo ni el término de mi vida porque comenzar a vivir y ter- 
minar de vivir no pertenecen a la vida ni son conceptos que parecen 
posibles «bajo la óptica de la vida». 

Al escribir o releer estas palabras, se le hizo presente el análisis exis- 
tenciario del ser para la muerte del ser-ahí y del curarse de... del ser 
ahí, ya que acotó entre corchetes «De aquí cabe derivar una crítica de 
la muerte en Heidegger»?!. Años después, en Idea del teatro, esbozó 
la crítica anunciada en ¿Qué es conocimiento?: 


La doctrina que algunos llaman «existencialismo» y que hoy está tan de 
moda con un retraso de veinte años, al hacer de la idea de la propia muerte 
base de toda la filosofía, debía haber contado más sustantivamente con la con- 
dición de que sólo hay dos cosas que la vida, la cual es siempre la de cada cual, 
en absoluto no puede ser, que zo son, pues, posibilidades de mi vida, que en 
ningún caso pueden acontecer. Esas dos cosas ajenas a mi vida son el nacimien- 
to y la muerte. Mi nacimiento es un cuento, un mito que otros me cuentan 
pero al que yo no he podido asistir y que es previo a la realidad que llamo vida. 
En cuanto a mi muerte, es un cuento que ni siquiera pueden contarme. De don- 
de resulta que esa extrañísima realidad que es mi vida se caracteriza por ser 
limitada, finita, y sin embargo, por no tener principio ni fin. Así es, a mi juicio, 
como hay que plantear el problema de mi propia muerte, y no como lo plantea 
el melodramático señor Heidegger ??. 


El planteamiento de Ortega es ingenioso además de pragmático y 
paradójico a la vez, y rechaza de un golpe todo el análisis heideggeria- 
no de la segunda sección del Ser y tiempo, «el ser-ahí y la temporali- 
dad», y claro está el concepto de historicidad del ser-ahí con un argu- 
mento establecido desde la Óptica de la vida, de que el vivir no es ser 


21 ¿Qué es conocimiento?, Madrid 1984, pág. 17. 
22 Obras completas, Madrid, tomo VII, págs. 495-496. 
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para la muerte o relativamente a la muerte, sino al revés, voluntad de 
vivir, de ser que va más allá de límites de la vida. Esta idea arrastra la 
idea de una voluntad de poder, el querer del querer de la voluntad que 
define el ser del hombre como una proyección hacia el infinito, hambre 
de inmortalidad o retorno eterno de lo mismo, pero al fin y al cabo si- 
mulacro de eternidad. Tras el argumento de Ortega se arropa un es- 
prit fort, un agnóstico que no quiere reconocer el hecho de que la muer- 
te como posibilidad de la vida humana actúe en la composición esencial 
del hombre como ser temporal e histórico. Este agnosticismo implica 
por otro lado una afirmación de lo positivo en la vida, de la voluntad 
de vivir como preeminente y fundamental, que incluye dentro de sí cual- 
quier voluntad de morir. Ante este punto de vista lo de Heidegger son 
cuentos chinos, melodramatización del papel heroico del pensador como 


23 No es mera coincidencia que el argumento de Ortega contra Heidegger al final 
del Anejo I «Máscaras» a la Idea del teatro, surja a raíz de una disquisición sobre el es- 
píritu dionisíaco. Lo dionisíaco está ausente del pensamiento de Heidegger, relegado en su 
libro sobre Nietzsche a la forma sensual en función del dualismo platónico entre el mun- 
do sensorial y el mundo de las ideas. Esta exclusión de lo dionisíaco por parte de Hei- 
degger coincide con su concepto neutral del ser-ahí, Das Dasein, vaciado de toda sexua- 
lidad. Aunque para Heidegger la temporalidad del ser-ahí se caracteriza por lo extático, 
Heidegger no da importancia al elemento dionisíaco de la existencia. Para Ortega la idea 
de una razón vital presupone una integración de lo dionisíaco y apolíneo, la fuerza vital 
representa un ímpetu creativo que mantiene a raya la tendencia a la racionalización. Para 
Ortega lo dionisíaco en su pureza es «la vida como descuido, sin cuidados, el abandono 
al puro existir y la fe en algo más allá de la personalidad» más allá de la «conciencia» 
y de la «razón» («Idea del teatro», op. cit., pág. 483). Lo dionisíaco j juega un papel fun- 
damental en el pensamiento de Ortega, en su visión del arte que no existe sin «éxtasis», 
sin estar «fuera de sí» («Notas de vago estío», El espectador, Obras completas, Madrid 
1867, págs. 437-440). 

El arte como estado ni subjetivo ni objetivo, que aumenta el pulso vital, el sentimien- 
to de la vida como más vida coincide con la orientación de la razón vital y su estilo fi- 
losófico, ejemplificada en su elan dionisíaco en numerosos textos del filósofo. «A veinte 
años de caza mayor», texto de la segunda época, es quizás la máxima expresión de la 
razón vital como filosofía vivida; lo dionisíaco surge vigorosamente en la reviviscencia 
de la experiencia primigenia, la caza, lo extático y orgiástico hecho patente en alucinan- 
tes y brillantes metáforas. 

La reivindicación del cuerpo en el pensamiento de Ortega está íntimamente ligado a 
su teoría y práctica de la metáfora. Para Ortega la carne del hombre tiene «significa- 
ción»; el logos como verbo se hace carne «porque la carne es expresión», es símbolo apa- 
rente de la realidad patente, la carne es «jeroglífico» («La expresión, fenómeno cósmi- 
co», Obras completas, Madrid 1962, tomo II, pág. 574). 

El cuerpo no es mera res extensa, sino metáfora de la intimidad, razón vital. Al rei- 
vindicar lo dionisíaco, Ortega recupera significados pre-racionales y míticos a términos 
como theoria y logos. 

«Theoría es el nombre que dieron los griegos a ese acto de comunicar los hombres 
con Dios mediante la asistencia de un ceremonial colectivo religioso». La orgía, la fiesta 
religiosa cuyo paradigma es el rito dionisíaco, es la teoría en su sentido primordial, an- 
tecedente mítico de la razón filosófica y científica. («La idea del teatro», op. cit., tomo 
VII, págs. 482-495). 
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ser temerario que se enfrenta a solas con el terrible huésped con que 
se ha encontrado en la existencia. A primera instancia la posición de 
Ortega parece incontrolablemente optimista, sin embargo no se pro- 
pone serlo, sino más bien ubicar al hombre en el contexto real de su 
vida, motivado según el filósofo por la vida y no por la muerte. El re- 
sultado es una exaltación de la vida, el hombre como causa sut, Dios 
de ocasión que se encuentra oportuna o inoportunamente en la exis- 
tencia la que se ve forzado a vivir irrevocablemente, impulsado por un 
apetito insaciable de querer ser. De aquí a postular la existencia de Dios 
y la inmortalidad el paso no es tan complicado. Aunque ésa no fuera 
su intención, Ortega deja vía libre para poder transformar la razón vi- 
tal en una razón vital católica, tarea para lo cual nunca faltará algún 
humorista ?1%, Heidegger cierra el paso a tales elucubraciones, al afirmar 
la radicalidad de la finitud del hombre. Ortega no valora lo que supues- 
tamente reprimen la mayoría de los hombres, la angustia radical enar- 
bolada por los héroes del pensamiento, los temerarios que abrazan la 
existencia resuelta, ya que esa supuesta represión no le prueba la rea- 
lidad de lo reprimido. La angustia en todo caso estará ahí para supe- 
rarla, para convertirla en afrodisíaco de la vida, y no para revolcarse 
en ella. Esta actitud le llevó a rechazar de plano el concepto heidegge- 
riano de la historicidad. En La idea de principio en Leibniz descartó de 
un plumazo la originalidad de la interpretación heideggeriana de la his- 
toricidad «porque Heidegger reconoce, claro es en general, que el hom- 
bre es histórico pero no hace esto bueno en su análisis de ningún tema 
en particular» ?, 


24 El hecho de que Ortega se valga de una metáfora onto-teo-lógica, la encarnación del 
verbo, para ilustrar en un sentido laico e inmanente la doctrina de la razón vital, la sín- 
tesis de la carne y el espíritu, no es mera argucia retórica. La razón vital coincide con el 
principio contrarreformista gratia supponit naturam, reafirmándolo en una nueva sínte- 
sis. La razón vital es en este sentido católica y en radical oposición al carácter abstracto 
y protestante del idealismo alemán. Ortega llamó a la comprensión de la carne como me- 
táfora del espíritu «sublime idea eucarística», una de las muchas superiores del catolicis- 
mo sobre el protestantismo. El protestante tiende a lo espectral a la incorporeidad, a fu- 
garse del mundo, mientras que el catolicismo tira del cuerpo y del planeta todo hacia arri- 
ba. Por eso «con un hondo sentido católico, Unamuno demanda la salvación del cuerpo. 
Se trata de eso: también la materia, no ser tránsfugas» («Sobre la expresión, fenómeno 
cósmico», Obras completas, Madrid 1947, tomo II, págs. 574-575). De ahí que Ortega 
en su segunda época llegue a percibir al hombre como metáfora viviente, y que el hom- 
bre tiene «un destino metafórico», que es una «existencial metáfora». (Ver «Idea del 
teatro».) 

25 La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, Madrid 1979, 
pág. 279. 
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Coincidamos o no con la posición de Ortega, el hecho es que el fi- 
lósofo madrileño introduce un elemento de infinitud en el ser finito 
del hombre, de ahí su apego a una dialéctica de lo real histórico, expe- 
riencia de lo histórico en lo infinito de la reflexión. Aunque el sujeto 
de la historia no sea el espíritu absoluto, sino el hombre individual mor- 
tal y finito, la suma de experiencias históricas del hombre y las posi- 
bilidades de nuevas y futuras experiencias introducen un elemento de 
infinitud en la realidad humana. Ortega se atrincheró en un relativis- 
mo absoluto, rechazo implícito de la pretensión de universalidad del 
análisis existenciario de lo Dasein. Contra Heidegger, Ortega desen- 
fundó un historicismo refinado, a saber, el hecho de que el hombre sea 
historia implica que en en el curso de la vida del hombre en el planeta, 
éste ha experimentado muchas maneras de ser y que, por lo tanto, no 
hay un ser como tal, sino sólo ensayos de ser. La vuelta de Heidegger 
a la ontología griega es una regresión a un pretérito que ya ha pasado 
definitivamente. La filosofía sólo puede ser razón práctica, razón prag- 
mática y circunstancial, es decir, razón vital e histórica. 

A la vida humana individual se le abren posibilidades limitadas, 
«pero si se toma en vez de un instante todos los instantes, no se ve 
qué fronteras pueden ponerse a la plasticidad humana». El hombre es 
una «entidad infinitamente plástica del que se puede hacer lo que se 
quiera. Precisamente porque ella no es de suyo nada, sino mera poten- 
cia para ser como usted quiera»?ć. Aquí, Ortega supone, no sin opti- 
mismo, una libertad de ser del hombre que excluye la idea del destino 
aciago, fatal, ensombrecedor de la historia de Occidente que terminó pos- 
tulando Heidegger. Esta idea de Ortega sobre la infinita plasticidad del 
hombre, su capacidad de crear historia y forjar mundos, de efectuar y 
actualizar su ambición de ser lo corrobora la historia y últimamente el 
desarrollo de la cibernética y la técnica, es decir, el hombre, aunque fi- 
nito, no sólo se proyecta hacia lo imposible, sino que lo impone como 
meta a lo posible. Heidegger, que no niega este proceso, lo concibe 
como destino (Geschick) más bien que como historia (Geschichte), ac- 
tualización de la voluntad de la voluntad que amenaza con desencajar 
al hombre de los límites en que sólo puede mantener su humanidad, 
violación de lo posible y devastación de la tierra. Porque, para Heideg- 
ger, el Da del Da-sesn es el lugar del ser, y la humanidad del hombre, 
sus posibilidades dentro de lo posible, corresponden a un encuentro en- 
tre el hombre y el ser, correspondencia amenazada por la imposición 
de la voluntad de la voluntad como cálculo racional, medida de todas 
las cosas y sólo árbitro de lo real. La visión del último Heidegger su- 
braya aún más la finitud e impotencia del hombre, acentuada en el hom- 


26 Ver «Historia como sistema», op. cit., pág. 40. 
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bre moderno por una peculiar ceguera patente en su insaciable apetito 
de realidad y actualidad. En sus últimos años llegó a afirmar «que sólo 
un dios puede salvarnos»?”, gesto melodramático del desesperado, hu- . 
biera dicho Ortega, creyente hasta el final de su vida en la fuerza re- 
dentora de la razón vital. 

El itinerario de Ortega, desde 1929, arrastra un contencioso, polé- 
mico y, las más de las veces, sordo diálogo con el pensamiento de Hei- 
degger, testimonio de la obsesión del filósofo español, por desmontar 
los principios fundamentales del pensamiento del alemán. «Historia 
como sistema», sucinta exposición de principios de la razón histórica, 
abunda en tácitas refutaciones de la ontología de Heidegger: 


Pero el hombre no es, sino «que va siendo» esto y lo otro. Pero el concepto 
«ir siendo» es absurdo: promete algo lógico, y resulta al cabo algo perfecta- 
mente irracional. Ese «ir siendo» es lo que, sin absurdo, llamamos «vivir». No 
digamos, pues, que el hombre es, sino que vive?, 


Ortega se aferra tercamente a los términos vida, vivir, a los que se 
esfuerza en dar un sentido ontológico estricto, pero en los que no pue- 
de menos de tropezar, ya que arrastran irreductibles significados Ónticos 
referentes al ser biológico y psicológico del hombre como unidad psi- 
cosomática. Aunque Ortega abandone el «vitalismo» de su primera épo- 
ca, su manipulación de vida y vivir tiende a confundir lo óntico con lo 
ontológico, a pesar de su esfuerzo por establecer las estructuras preon- 
tológicas de la vida humana, antecedentes a toda concreción factual y 
empírica y precedentes al individuo egocéntrico, Ónticamente aislado. 
En lo Da-sein heideggeriano tuvo el único modelo de un concepto on- 
tológico neutral, ya que en Heidegger Da-seín es la potencia de toda 
humanidad concreta y factual que hace cada existencia intrínsecamente 


27 En Der Spiegel XXX 23, 31 de mayo de 1976, entrevista dada diez años antes y 
publicada después de la muerte de Heidegger. Ortega nunca llegó a conocer bien los as- 
pectos más «místicos» del pensamiento de Heidegger. 

Y tuvo poco material del segundo Heidegger accesible. Obras claves del segundo 
Heidegger, como Was heisst Denken (1954) y «Was ist das-die Philosophie?), publicadas 
un año antes y un año después de la muerte de Ortega, llegaron demasiado tarde para 
influir en la interpretación orteguiana del pensamiento de Heidegger. Ni tampoco es evi- 
dente que Ortega considerara Holzwege (1950), colección de ensayos que dio a conocer 
la dirección del pensamiento del segundo Heidegger durante la década de los treinta y 
los comienzos de los años cuarenta. Sin embargo Ortega demuestra un conocimiento de 
Heidegger basado en información sobre el contenido de los cursos inéditos hasta hace 
poco del filósofo alemán (una de cuyas conferencias sobre Hölderlin escuchó Ortega en 
1934), en particular los cursos dictados desde 1926 hasta 1935. En función de los textos 
citados, la crítica de Ortega se fija casi exclusivamente en Ser y tiempo, exceptuando la 
conferencia de Heidegger en Darmstadt de 1951, «Bauen Wohnen Denken». 

28 Obras completas, op. cit. pág. 39. 
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posible. El esfuerzo de Ortega por lograr una ontología fundamental, 
una teoría y conceptualización de las estructuras de la vida humana, con- 
funde el fenómeno concreto de la vida humana y el compromiso exis- 
tencial del hombre, con las estructuras antecedentes que lo hacen po- 
sible y que son indiferentes a lo específico y particular del individuo y 
las necesidades metodológicas de las ciencias positivas. Á esta confu- 
sión se suma el método persuasivo del orador, que acertadamente se 
vale del saber pre-ontológico del destinatario del discurso para inculcar- 
le a base de ese saber un segundo saber ontológico. Sin embargo, el dis- 
curso raciovitalista tiende a ceder ante la tentación de persuadir a su 
público y termina derrotando su meta original; al fin y al cabo el que 
decide es Perogrullo, encarnación de lo ya consabido. No es ninguna 
paradoja que Ortega ejercite en la práctica del discurso la distinción en- 
tre lo óntico y lo ontológico, confundiéndolos retóricamente, y en teo- 
ría declare tal diferencia una arbitrariedad de Heidegger. 

Entre la ontología del ser de la vida humana como fenómeno sin- 
crónico y el proceso dialéctico de la vida como fenómeno diacrónico se 
abre una infranqueable sima, ya que el dinamismo del quehacer histó- 
rico de la vida no brota del análisis sincrónico de las estructuras de esa 
vida, que Ortega tiende a considerar como fijas, permanentes en esen- 
cia, sino que es un añadido que asume en el fondo un concepto positi- 
vista del hombre como antropogénesis. El problema surge, además, por- 
que el análisis fenomenológico de las estructuras sincrónicas de la vida, 
el ser-ahí del hombre o la interrelación entre yo y circunstancias, está 
a la vez asentado en un principio, vida = posición absoluta que no añade 
nada al análisis estructural sino que más bien lo impide. El brinco al 
análisis de las estructuras sincrónicas del ser del hombre, es decir, a la 
razón histórica, se fundamenta en la premisa de que el hombre no tie- 
ne naturaleza, sino que a falta de ella, de un ser sustancial, lo tiene que 
desear y producir, hacer historia en tanto la vida humana se define por 
un quehacer y un hacerse a sí misma. Ortega no se entretiene en el ca- 
rácter temporal del existir, su análisis de las estructuras sincrónicas de 
la vida como realidad radical y de ahí que se saque de la manga la his- 
toricidad del ser de la vida humana, sin un previo análisis de las es- 
tructuras antecedentes de la temporalidad que hacen la historicidad po- 
sible. 

El que Ortega no le diera importancia al análisis de Heidegger de 
la historicidad del ser-ahí no quiere decir que no fijara su atención en 
ese análisis, que de nada le sirvió para construir la razón histórica des- 
de un punto de vista práctico, pero que le valió para reforzar su con- 
cepto de la historicidad como un quehacer en el que el hombre se pro- 
yecta, creando mundos, forjando historia. En el fondo, el concepto or- 
teguiano del ser histórico del hombre esconde una secreta afinidad con 
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el pensamiento fundamental del Ser y tiempo. Para Heidegger, la tem- 
poralidad se desemboza en el sentido de la cura propia, lo que implica 
que el ser-ahí es abierto, ya propia o impropiamente para sí mismo bajo 
el punto de vista de su existencia («Das Dasein ist ihn selbst hinsichtlich 
seiner Existenz eigentlich oder uneigentlich erschlossen»)??. El ser-ahí 
se comprende a sí mismo existiendo, pero de tal suerte que este com- 
prender no es un mero aprehender, sino que constituye el ser esencial 
del poder fáctico del ser-ahí: el ser abierto es el de un ente al que le va 
ese su ser («Das erschlossene Sein ist das eines Seienden, dem es um 
dieses Sein geht»)?. El sentido de ese ser es la cura que constituye ori- 
ginalmente el ser del «poder ser» del ser-ahí. El ser-ahí se caracteriza 
por ser propiamente advenidero (zukünftig), en tanto precursa y hace 
esto en cuanto siendo, en general, adviene a sí mismo ya siempre, es 
decir, advenidero en su ser en general. Si es inherente al ser del ser- 
ahí, ser relativamente a la muerte, este ser relativamente a la muerte 
sólo es posible como advenidero en el sentido de que el ser-ahí puede 
advenir a sí en su posibilidad más peculiar y al poder advenir a sí man- 
tiene esa posibilidad como tal, a saber, existe... Para Heidegger, el fu- 
turo como posibilidad, el advenir, hace posible el «sido». La cura del 
ser-ahí como estado resuelto comprende su ser como un esencial ser 
deudor. La cura es en este sentido resolución precursante, en cuanto es 
ya un serse de antemano en el mundo, un ser adviniente que precursa 
a la muerte. En el concepto heideggeriano de la temporalidad, el futu- 
ro, lo futurible, retrocede hacia el pasado, lo sido, cuyo carácter se ori- 
gina en el advenir, proceso que precipita el presente, a saber que el ad- 
venir sido emite de sí el presente. Originariamente, lo Dasein, como 
ser histórico, significa tener destino, precursar a la muerte. La existen- 
cia resuelta se resuelve en el instante, en la situación, en el advenirse 
a sí misma como un sido advenidero, esencialmente como finitud. 

La razón vital dice sí y no a la vez al concepto heideggeriano de la 
temporalidad del ser-ahí. La vida, dice, se compone de lo que «hemos 
sido» personal y colectivamente, mas ese pasado es lo que el hombre 
tiene de «cosa», de «naturaleza», lo que ha sido. «El pasado es el mo- 
mento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo inexorable 
y fatal». Por lo tanto, el ser auténtico del hombre es no ser todavía, 
«lo que no se ha sido», un ser no eleático, un querer ser. Ortega con- 
cibe la temporalidad como un progreso, un continuo devenir impulsa- 
do por una voluntad de ser, que hace del hombre un «emigrante», un 
«peregrino del ser» que lleva a su espalda «como el vagabundo el ha- 
tillo de su haber»...?*. El concepto orteguiano de la historicidad del hom- 


29 Sein und Zeit, op. cit. pág. 325. 
30 Sein und Zeit, op. cit. pág. 325. 
31 «Historia como sistema», op. cit. pág. 41. 
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bre alberga la idea nietzscheana de la voluntad de poder, que restringe 
Heidegger al acentuar la intrínseca finitud del hombre como fundamen- 
to de su peculiar temporalidad. Ortega rechaza el concepto heidegge- 
riano de ser como inservible por las connotaciones eleáticas que arras- 
tra, entendiéndolo históricamente, es decir, desde el punto de vista de 
la historiografía. Ortega interpretará en Origen y epílogo de la filoso- 
fía, la ontología occidental como resultado de la búsqueda de una rea- 
lidad que ya posee atributos previos, impuestos por una necesidad de 
la razón humana insatisfecha con la visión religiosa y científica del mun- 
do. 

La diferencia fundamental entre ambos pensadores consiste en el 
hecho de que para Heidegger el hombre es el lugar del ser, de que el 
hombre no es nada sin el ser, y de que el ser necesita del hombre mien- 
tras que para Ortega el ser se convierte en una ficción inventada por 
el hombre, una útil hipótesis de trabajo, cuyo verdadero sentido es su 
esencial historicidad, o relatividad. Es decir, el ser es sólo en tanto se 
cristaliza históricamente como un itinerario que lleva a cabo el hom- 
bre, y que se transforma en las huellas de su afán de ser. Por lo tanto, 
a Ortega no le interesan las raíces ontológicas de la temporalidad, sino 
la manifestación pragmática de la temporalidad en tanto se constituye 
como un continuo advenir, una perenne procreación de futuros. De ahí 
la meta de Ortega de construir una razón histórica fundamentada en 
la narración, no en inducir o deducir, sino «lisamente en narrar» ??, Es- 
tas palabras están en radical oposición a las de Heidegger, para quien 
«una cosa es contar cuentos de los entes y otra apresar el ser de los 
entes. Para esta última tarea faltan no sólo en los más de los casos las 
palabras, sino ante todo la gramática»?3. Ortega oscila entre la cons- 
trucción de una ontología general y una dependencia en una ontología 
regional. En última instancia cede ante imperativos positivistas y opta 
por una decidida visión antropológica e historicista de la realidad. Este 
proceso se percibe claramente en El hombre y la gente, donde la on- 
tología se transforma en onto-sociología. 


32 Una interpretación de la historia universal, Obras completas, Madrid 1962, tomo 
IX, págs. 88-89. 
33 Sein und Zeit, Op. cit. págs. 38-39. 
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El hombre y la gente, obra publicada póstumamente en 1957, ocu- 
pó la atención de Ortega desde 1934 hasta 1949, año en el que dictó 
una serie de conferencias con ese título como parte del programa de 
cursos del Instituto de Humanidades. Este ambicioso proyecto que el 
filósofo dejó inconcluso, amplía a lo social la fenomenología de las es- 
tructuras ontológicas de la vida como realidad radical elaborada en ¿Qué 
es conocimiento? y Unas lecciones de metafísica. La filosofía de la cul- 
tura, tema de la razón vital de la primera época, se transforma en la 
segunda en una fenomenología de las estructuras dinámicas de la rea- 
lidad social, no sin haber hecho antes el filósofo una experiencia de la 
fenomenología como ontología del ser de la vida humana bajo el im- 
pacto directo del análisis existenciario del ser de la existencia del ser- 
ahí de Heidegger. Antes de esa experiencia que desemboca en una fe- 
nomenología del mundo social, Ortega había escrito entre 1926 y 1929 
La rebelión de las masas, obra en la que la exégesis historicista del pro- 
blema de la cultura cede su lugar preeminente en los escritos del filó- 
sofo a un análisis más decididamente sociológico de la dinámica entre 
minoría y masas, tema trabajado en los discursos y escritos políticos de 
la primera época. 

Aunque el concepto sociedad empiece a ocupar en el léxico racio- 
vitalista el lugar que había acaparado el término cultura, la vertiente 
sociológica de La rebelión de las masas fluye hacia el cauce de las ocu- 
paciones y preocupaciones políticas del pensador, evidencia de su vo- 
cación a ser por lo menos el filósofo de un renovado estado liberal, am- 
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bición abortada abruptamente por la historia, última ratio frente a las 
especulaciones de la inteligencia. La paulatina redacción de El hombre 
y la gente corresponde a una época de desilusión en la vida del pensa- 
dor, marcada por un trauma histórico y personal, doble síncope de la 
vida y la razón. Ortega salió con vida de uma casi mortal enfermedad 
en 1937-38, lo que sin duda le predispuso a reflexionar sobre los por- 
tentosos hechos históricos que le tocó vivir entre 1936 y 1945, años de 
exilio y de desaliento ante el curso de la historia y el futuro de la razón. 
La sangrienta contienda fratricida que siguió al fracaso de la segunda 
República, el apogeo del totalitarismo y los apocalípticos terrores de la 
segunda guerra mundial profundizaron el inevitable repliegue del filó- 
sofo de la vida pública, empujándole a atrincherarse en la experiencia 
íntima de la vocación filosófica. 

El hombre masa, protagonista de la devastadora historia vivida por 
el filósofo en el exilio sigue siéndolo en El hombre y la gente, aunque 
con vistas a descubrir las misteriosas raíces del fenómeno social y de 
plantear radicalmente la pregunta ¿qué es sociedad? La idea del hom- 
bre masa sufre una transformación que desemboca en el concepto «gen- 
te», término neutral que Ortega analiza en función de un todo estruc- 
tural que mantiene en vilo dramáticamente la interrogación sobre la 
esencia del fenómeno sociedad. En La rebelión de las masas surge la 
figura de un tipo psicológico y moral que caracteriza genéricamente al 
«hombre masa» y que coincide con una actitud elitista dominante en 
círculos académicos e intelectuales de la sociedad alemana precisamen- 
te en el momento en que el pensamiento de Ortega influía considera- 
blemente, influencia evidente en una obra sobre la crisis como la de 
Karl Jaspers, La situación espiritual de nuestro tiempo del año 1931. 

Poco tiempo antes de la publicación del «best-seller» de Ortega La 
rebelión de las masas, la figura del hombre masa se trasluce en la des- 
cripción heideggeriana del uno (das Man) en Ser y tiempo. El uno hei- 
deggeriano todavía no se ha transformado en la «gente», mas en esos 
primeros años de la tercera década del siglo, a pesar de las diferencias 
entre pensadores como Heidegger, Karl Jaspers, Ernst Jünger y Carl 
Schmitt, la silueta del hombre masa cristalizada en tópico por el libro 
de Ortega se convierte en caballo de batalla de una visión elitista y aris- 
tocrática de la historia. En Heidegger la cuestión queda velada por su 
propósito de encontrar categorías ontológicas neutrales, vacías de con- 
tenido psicológico y sociológico y de juicios de valor, sin embargo, el 
análisis heideggeriano se prestó a que fuera rápidamente traducido a 
categorías sociológicas, transposición de un expresionismo abstracto a 
un expresionismo figurativo. 

Heidegger elaboró un análisis del ser-ahí anteponiéndolo a toda me- 
diación de carácter antropológico, sin embargo, el análisis remite a la 
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conciencia natural, a la traducción de ese análisis a un modelo socioló- 
gico como cuando tendemos a interpretar una representación abstracta 
en función de imágenes preconcebidas que corresponden a representa- 
ciones de la conciencia. Cuando Heidegger escribe que el «ser uno con 
otro» en cuanto ser cotidiano del ser-ahí, está bajo el señorío de los 
otros y no siendo él mismo porque los otros le han arrebatado su ser, 
estamos ante un concepto ontológico que casi inevitablemente enten- 
demos sociológicamente. Heidegger describe un fenómeno del «se con» 
en los siguientes términos: 


Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos, vemos y juzgamos de li- 
teratura y arte como se ve y se juzga; incluso nos apartamos de la masa como 
se apartan de ella; encontramos indignante lo que se encuentra indignante. El 
uno que no es nadie determinado y son todos, aunque no como suma, impone 
la forma de ser de la cotidianidad !. 


Lo que Heidegger llama el «aplanamiento» de todas las posibilida- 
des de ser que desemboza la cura del término medio, nos hace presente 
el fenómeno del hombre masa. Esta coincidencia entre el uno y el hom- 
bre masa no es accidental, sino aproximaciones paralelas pero diame- 
tralmente opuestas al mismo fenómeno. Heidegger dejó a otros la pre- 
gunta ¿qué es sociedad?, ¿qué es lo social?, ya que para él la sociedad 
en su forma actual representaba la absolutización de la subjetividad de 
la metafísica, y lo que interesaba al autor de Ser y tiempo era la supe- 
ración de la metafísica?. Ortega, positivista y pragmático, no escucha 
las mismas voces que Heidegger, sino que atiende a la manifestación 
empírica del fenómeno social y no a sus posibles raíces en una historia 
todavía arcana de la metafísica. 

En El hombre y la gente Ortega parte del fenómeno que llama «en- 
simismamiento y alteración», péndulo que oscila entre la intimidad y 
la amimalidad, entre la vida de cada uno como «soledad radical» y el 
comportamiento social, deshumanizado, mecanizado, que responde a un 
comportamiento automático disparado por códigos internalizados por 
el sujeto que actúan sobre él anónimamente y que hacen posible el fe- 
nómeno sociedad. Este punto de partida lleva al filósofo a analizar las 
estructuras de la vida personal, las de «nuestro mundo» avanzando has- 
ta el fenómeno de la aparición del «otro», hacia la vida «inter-indivi- 


1 Sein und Zeit, op. cit., pág. 127. 

2 Según Otto Poggeler, Heidegger se ha negado (en conversaciones) a referir su pen- 
samiento a una misión social, afirmando que un pensamiento que ha superado el punto 
de vista de la subjetividad no tiene derecho a participar en el diálogo sobre la tarea social 
de la filosofía (Filosofía y política en Heidegger, trad. española de Philosophie und Po- 
litik bes Heidegger, Barcelona 1984, pág. 89). 
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dual», el «tú», el descubrimiento del «yo» y la aparición de la «gente» 
y sus consecuencias, la publicidad, el poder público, el uso social del len- 
guaje y, finalmente, el Estado. Las lecciones sobre este último tema no 
las concluyó, aunque su sustancia se puede reconstruir parcialmente a 
base de otros textos, en particular Una interpretación de la historia uni- 
versal (1949) y Europa meditatio quaedam (1951). Ortega imaginó un 
plan ambicioso y totalizante, acotar las estructuras fundamentales de lo 
social para llegar a una teoría del Estado como base de una reconstruc- 
ción moral, política y social de Europa. 

El punto de partida ontológico de El hombre y la gente es análogo 
al de Heidegger en Ser y tiempo, aunque revela intenciones y finalida- 
des totalmente diferentes. Ortega comienza con una crítica del concep- 
to de «cosa» O «ente» que ampliará en Origen y epílogo de la filosofía 
y concretizará en La idea de principio... clave de su «destrucción» de 
la historia de la ontología. En la sección 11, «La vida personal» de El 
hombre y la gente, se afirma que lo que compone el mundo donde nace 
y se encuentra el hombre no tiene de por sí condición independiente, 
no posee un ser propio, «no es nada en sí», sino que es «un algo para 
o un algo en contra de nuestros fines». Por esta razón añade, al mundo 
no se le debía haber llamado «cosas», ya que «cosa» significa algo que 
tiene su ser propio, aparte del hombre. Existe, por lo tanto, una dife- 
rencia entre un mundo de cosas que son para sí y un mundo de asuntos 
e importancias que consisten en su «referencia a nosotros»?. Las cosas 
no son, por lo tanto, originariamente cosas, sino algo «que procuro 
aprovechar o evitar a fin de vivir lo mejor posible». Ortega alude al 
término griego praxis, práctica, que interpreta como un «hacer y ocu- 
parse, tener asuntos» y que le sirve de punto de apoyo para imprimir 
en el término pragmata el concepto de cosa. Las cosas, escribe, son «ra- 
dicalmente pragmata y mi relación con ellas pragmática» 1, 

El filósofo ha dado un paso más iniciado ya en el cambio de sentido 
patente en ¿Qué es filosofía? y en el «Anejo a Kant». En este ensayo 
había escrito que el yo y el mundo no poseen un ser, sino que son «com- 
ponentes abstractos de la realidad radical que es mi vida». El ser surge 
no como algo cósico u objetivo, como quiddidad o atributo de una cosa, 
sino como un algo que pone el hombre en las cosas que quedan así re- 
feridas al sujeto que las piensa. En ¿Qué es conocimiento? el concepto 
de ser queda subsumido en la reinterpretación de la fórmula de 1914 
«yO soy yO y mi circunstancia», y viene a significar la existencia del hom- 
bre en tanto éste protagoniza un drama donde coexisten simbiótica- 
mente hombre y mundo. En El hombre y la gente, «cosa» es definida 


3 Obras completas, Madrid 1983, tomo VII, pág. 110. 
4 El hombre y la gente, op. cit., págs. 110, 116-117. 
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pragmáticamente por su instrumentalidad y poder referencial como 
algo de que se vale o no se vale el hombre, pero que, en todo caso, le 
importa: 


Una cosa en tanto pragma es, pues, algo que manipulo con determinada 
finalidad, que manejo o evito, con que tengo que contar o tengo que descontar, 
es un instrumento o impedimento para... un trabajo, un enser, un chisme, una 
deficiencia, una falla, una traba; en suma, es un asunto en que andar, algo que 
más o menos me importa, que me falta, que me sobra, por tanto, una impor- 
tancia’. 


Una interpretación anterior de «cosa» en la obra de Ortega había 
surgido en un contexto todavía visual y contemplativo, de carácter idea- 
lista. En 1914, Ortega escribió que «desconocer que cada cosa tiene su 
propia condición y no la que nosotros queremos exigirle es, a mi juicio, 
el verdadero pecado capital...» 6. Al meditar ante el bosque que tiene de- 
lante en el Real Sitio de El Escorial, escribió: «El bosque es una suma 
de posibles actos nuestros que al realizarse perderían su valor genui- 
no»?”. Las cosas para el Ortega de 1914 son posibilidades, esencias, fi- 
jadas por una perspectiva que las valora y descubre en ellas una reali- 
dad objetiva independiente de toda acción instrumental. El meditador 
de El Escorial, espoleado por un elan platonizante que mira fenome- 
nológicamente lo que es ante los ojos, distingue entre un ver pasivo y 
un ver activo. Este último «interpreta viendo y ve interpretando, un 
ver que es mirar». Al ofrecer el ejemplo de una naranja cuya totalidad 
es inaccesible a la mirada empírica, establece que la tercera dimensión 


5 El hombre y la gente, págs. 110-11. 

6 Meditaciones del Quijote, Obras completas, Madrid 1946, pág. 332. 

Casi treinta años después Ortega llama al concepto cosa «una de las palabras más 
irresponsables de nuestro vigente vocabulario» («Comentario al “Banquete” de Platón», 
Obras completas, op. cit., tomo IX, pág. 783). Desde 1914 Ortega recorrió un itinerario 
que le llevó a cuestionar el concepto cosa y descubrir la herencia ontológica que arras- 
traba ese concepto. Hacia 1943 dota a «cosa» de dos sentidos, «los algos que son por su 
propia cuenta, fuera de nuestras ideas, sueltos, independientes entre sí y el hombre», y 
cosa como sustancia, término que «pretende revelarnos la secreta condición de los algos 
en derredor nuestro», significado que remite a la «órbita de temas suscitados por la pre- 
gunta qué es lo ente» («Comentario al “Banquete” de Platón», págs. 777-778). «Cosa» 
no es el nombre de ninguna realidad, «sino sólo de una idea nuestra con la cual se ha 
querido durante milenios representar la realidad» (pág. 769). En 1914 se propuso una 
integración de esos sentidos de la palabra cosa, la cosa en su materialidad, la carne de la 
cosa en tanto impresión y la cosa como concepto, la cosa en su relación con las demás 
en tanto el concepto es el «verdadero instrumento u órgano de percepción o apresamien- 
to de las cosas» (Meditaciones del Quijote, op. cit., págs. 351-352, 354). El concepto or- 
teguiano de cosa en 1914 está dentro de la metafísica del idealismo, en tanto el ser es 
ser percibido o representado. 

7 Meditaciones del Quijote, op. cit., pág. 331. 
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de la naranja no es más que una idea. Las cosas poseen, por tanto, dos 
valores, el de la superficie, que es su materialidad, y el profundo, «cuan- 
do las vemos en su segunda vida virtual». En este segundo caso la su- 
perficie, sin dejar de serlo, «se dilata en un sentido profundo». A ese 
mirar en profundidad más allá de la superficie y materialidad de las co- 
sas, que Platón llamó ideas, Ortega lo llama escorzo. 


El escorzo es el órgano de profundidad visual, en él hallamos un caso lí- 
mite, donde la simple visión está fundida con un acto puramente intelectual3, 


Estos textos, cotejados con los que siguen a 1928, ponen en eviden- 
cia la transformación que ha sufrido el concepto raciovitalista de cosa, 
dejando claro que las interpretaciones que atribuyen al pensamiento de 


8 Meditaciones del Quijote, pág. 337. 

En el «Comentario al “Banquete” de Platón» Ortega, al analizar la proposición «la 
cosa es la cosa» distingue entre cosa como «algo» independiente o sujeto del enunciado, 
y cosa como predicado o término conceptual que da sentido a la cosa como sujeto (págs. 
777-778). Esta distinción le lleva a afirmar que «el mundo en que vivimos no es la in- 
terpretación ontológica del mundo, sino que esta interpretación del mundo supone la rea- 
lidad mundo tal y como es previamente a toda interpretación (pág. 781). En ese mundo 
pre-ontológico que Ortega llama «el mundo como circunstancia», las llamadas cosas no 
son un algo independiente entre «sí y el hombre», ni tampoco sustancias, sino realidades 
intramundanas que forman parte del mundo o circunstancia. Las cosas son componentes 
de mi circunstancia en tanto me están siendo en cada instante: la flor no es sino que su 
ser consiste en «florear-nos», «florecer-nos», en tanto el mundo nos es y nosotros somos 
al mundo queramos o no (pág. 768). Las cosas se manifiestan como «lo que cada instante 
me ocupa», en la «perspectiva viviente o real» de la circunstancia o mundo en la que 
me es o soy al mundo (págs. 784, 768). Las cosas que mo me son en cada instante «en 
modo alguno» están ahí «siendo con independencia de mi mientras no me son» (pág. 
784). Hacia 1914, para Ortega la cosa sigue siendo independiente de su estar o no estar 
presente (al abandonar el bosque, el fresno es verde «seguirá siendo verde», aunque ya 
no estará, a mi derecha. (Meditaciones del Quijote, pág. 350). En 1914 el concepto «cosa» 
revela una disposición filosófica que se autoafirma en el «ver», un «estar ante los ojos», 
la concupiscentia oculorum de la metafísica. En 1914 Ortega, impulsado por un afán de 
comprender, pasión luminosa que Platón llamó «locura de amor», revela su platonismo 
visceral en aquel momento, cuando acuña el concepto «escorzo» o el ver las cosas en fun- 
ción de la fuerza organizadora del concepto un «órgano de profundidad visual». Esta con- 
cupiscentía oculorum se hace patente en numerosas imágenes, que describen esa tercera 
dimensión de las cosas sólo accesible al ojo intelectual Así se refiere a la captación de 
una verdad como «una iluminación subitánea» en el sentido de desocultamiento o alet- 
heia. En ¿Qué es conocimiento? esa iluminación subitánea queda referida a la vida, «ya 
que ésta se alumbra a sí misma, en la que me encuentro inmerso «como en una luz». 
Surge en esta obra una distinción entre «ver objetivamente» y «ver ejecutivamente», por 
ejemplo, «yo no veo mi creencia sino que la actúo, sino que soy creencia» (¿Qué es co- 
nocimiento? op. cst., págs. 20, 37, 50). 

Los que han afirmado que Ortega estaba en 1914 «en posesión» de su filosofía de- 
berían enfrentarse con el concepto de cosa en el Ortega de 1914 y el posterior a 1929, 
y atender a la crítica que el filósofo sólo hace desde 1929 a la doctrina idealista del co- 
nocimiento en función del concepto de «ser ejecutivo». 
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Ortega ya en 1914 una superación de la posición idealista carecen de 
fundamento. El «yo soy yo y mi circunstancia» tiene un significado muy 
diferente en 1914 y en 1934. En la primera época va enmarcado en la 
doctrina del punto de vista, su potencial ontológico atenuado por la fal- 
ta de una fundamentación hermenéutica. En la segunda época, la fór- 
mula «yo soy yo y mi circunstancia» adquiere relieve, el filósofo la dota 
de mundo, el mundo vital pre-teórico cuya estructura interna y diná- 
mica desarrolla y analiza en ¿Qué es conocimiento? y Unas lecciones 
de metafísica. Ortega transforma y clarifica el concepto de «cosa» sólo 
a través del contacto con Ser y tiempo?. Heidegger había criticado la 
caracterización anticipada de los entes por parte de la ontología tradi- 
cional al llamarlos cosas (res) e identificarlas con el ser real dotándolas 
de atributos como materialidad, sustancialidad, extensión, etc., visión 
teórica de carácter visual que predica valores y esencias de las cosas. Hei- 


2 El análisis del concepto «cosa» en función de su nueva orientación, la inicia en 
1929 en ¿Qué es conocimiento”, prosiguiéndola en Unas lecciones de metafísica y los dos 
ciclos de conferencias Sobre la razón histórica, El hombre y la gente, La idea de principio 
en Leibniz., Origen y epílogo de la filosofía y Comentario al “Banquete” de Platón. 

Se podría formar una nutrida antología con el título «¿Qué es una cosa?», que pon- 
dría en evidencia cómo el filósofo partiendo de Heidegger se empeñó en desmontar a 
través del análisis del concepto «cosa» la afirmación heideggeriana de que «el hombre 
es pregunta por el ser», tesis «exorbitante» acogida a la «autoridad de cierta frase de Aris- 
tóteles» (Comentario al “Banquete” de Platón, op. cit., pág. 782). Ortega partió del aná- 
lisis heideggeriano del concepto cosa en Ser y tiempo, donde el pensador alemán apuntó 
que aunque los griegos entendieron el carácter pragmático de cosa (pragmata) como aque- 
llo con que se tiene que ver en el andar que se cura de... y se ocupa y preocupa del mun- 
do, dejaron en la oscuridad el carácter puramente pragmático de los pragmata, definién- 
dolos inmediatamente como «meras cosas». En oposición Heidegger llama a la cosa o 
ente que hace frente en el curarse de... de lo Dasein, «útil» (Sein und Zeit, op. cit., pág. 
68). Ortega no llegó a conocer Die Frage nach dem Ding (1962), aunque sin duda co- 
noció algo del pensamiento del segundo Heidegger en referencia a la pregunta por la 
cosa, y la cuestión surgió en las conversaciones y discusiones con el filósofo alemán des- 
pués de 1949, en las que se reflejarían contenidos del pensamiento de Heidegger expues- 
tos en conferencias como «Die Frage nach der Technik», «Das Ding», «Das Gestell» 
(Vortráge und Aufsatze, 1954). Como Ortega dejó sin terminar varias obras claves, La 
idea de principio en Lesbn3z..., Origen y epílogo de lu filosofía, y Comentario al “Ban- 
quete” de Platón», redactadas en su casi totalidad entre 1943 y 1947, no sabemos en qué 
sentido retocó estos textos en los últimos años de su vida (1949-1955), durante los que 
estuvo en contacto más directo con Heidegger en persona. Ortega entendió que para Hei- 
degger la cosa poseía su propia objetividad en tanto ente, cuyo ser no era simple- 
mente en función del poner y ejecutar del hombre. Hasta cierto punto Ortega está de 
acuerdo con Heidegger en tanto la cosa nos es siéndonos, la flor nos flor-ea, etc., inter- 
pretación aparentemente análoga a la de Heidegger (ver «Das Ding», op. cit.) que la 
cosa nos comunica su ser. Sin embargo Ortega resuelve ese efecto de la cosa sobre no- 
sotros en un sentido antropomórfico. Para Ortega la esencia de una cosa es «simplemen- 
te aquella imagen de ella que nos da seguridad vital respecto a ella». Las «cosas no tienen 
por sí un ser» porque el ser no existe «fuera del hombre». La definición del ser que pro- 
pone Ortega es totalmente pragmática y antropomórfica. (¿Qué es conocimiento? op. 
cit., págs. 155-157). 
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degger propone una relación pre-teórica y pre-ontológica con las cosas, 
ya que lo Dasein, el ser-ahí cotidiano es ya siempre en una compren- 
sión pre-teórica del ser. El «andar» que se cura de... del ser-ahí hace 
frente a los entes en función de una comprensión del ser anterior a las 
interpretaciones de la ontología que al adelantarse a la comprensión 
pre-ontológica encubre el fenómeno de curarse de... Heidegger da el 
ejemplo de abrir la puerta cuando hago uso del pestillo, acción que im- 
plica una comprensión previa del ser de los entes, realidad olvidada 
por la ontología. El ser-ahí, en su andar y curarse de, se confronta con 
los útiles y enseres que esencialmente son algo para... Heidegger se re- 
fiere al término griego pragmata, que interpreta en el sentido de aque- 
llo con lo que se tiene que ver en el andar que se cura de... Sin embar- 
go, los griegos, añade, dejaron ontológicamente en la oscuridad el carác- 
ter especificamente pragmático de los pragmata, definiéndolos como 
meras cosas. El hecho de que las llamadas cosas se manifiesten como 
útiles referidas al ser-ahí que las usa, abusa, excluye, evita, solicita, etc., 
hace posible una definición del mundo en términos de la existencia del 
ser-ahí: «El mundo no es ontológicamente una determinación de aque- 
llos entes que el ser-ahí por esencia no es, sino por un carácter del “ser- 
ahí” mismo» "°. 

El análisis heideggeriano de la mundanidad del mundo invita a la 
imaginación antropológica a elaborar una sociología del mundo vital o 
pre-teórico, aunque Heidegger mismo hubiera rechazado tales conse- 
cuencias. El ser-en-el-mundo no es simplemente un estar en medio de 
una totalidad de instrumentos, sino más esencialmente estar familiari- 
zados con una totalidad de significados, disponer de los signos que nos 
permiten ser en el mundo (en tanto el signo es un ente de carácter ón- 
tico utilizable que hace del mundo una totalidad de relaciones y refe- 
rencias), totalidad que Heidegger denomina significatividad que es la 
condición óntica en la intimidad del ser-ahí de la posibilidad de descu- 
brir los entes que se encuentra en el mundo, en el modo de ser de su 
utilizabilidad !!. El ser-ahí, por lo tanto, posee una pre-comprensión del 
ser de las cosas y de su propio ser partiendo de la cotidianidad («All- 
táglichkeit») o término medio («Durchschnsttlichkest»), conocimiento 
que antecede al encuentro con las cosas individuales y que lo hace po- 
sible desde una comprensión originaria en que las cosas ya están de al- 
guna manera descubiertas. En consecuencia, el ser-ahí es ser en el mun- 
do y relación con el mundo antes de toda distinción entre sujeto y ob- 
jeto y toda teoría del conocimiento. Esta comprensión originaria es ya 
en sí proyecto, en tanto el ser-ahí es esencialmente un poder ser que 


10 Sein und Zeit, op. cit., págs. 72-88. 
1 Sein und Zeit, págs. 97-104. 
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es capaz de relacionarse con las cosas como posibilidades abiertas en la 
comprensión pre-ontológica que el ser-ahí ya tiene de ellas y que ha 
abierto ya al ser-ahí al mundo haciendo así posible el dirigirse a... y apre- 
hender. Es esta disposición y no la intuición pura la que hace que se 
manifieste el mundo como algo amenazador ??. 

Las emociones, los afectos, las pasiones constituyen además una pre- 
disposición que hace que el mundo se manifieste ante esos afectos, ale- 
gría, envidia, odio, miedo, aburrimiento, etc. y que hacen del ser-ahí un 
ente disponible, un proyecto. El ser-ahí, al abrirse radicalmente al mun- 
do, se encuentra en el estado de arrojado (Geworfenhest), estructura 
que Heidegger denomina Faktizitát, facticidad o efectividad de la exis- 
tencia, esencialmente una pre-estructura en la que se articula esa com- 
prensión en la que el ser-ahí se encuentra ya siempre y que constituye 
su radical finitud. Esta estructura hermenéutica del ser-en-el-mundo del 
ser-ahí fundamenta el «estar con» los otros en tanto los otros usan y 
hablan de los instrumentos, las cosas del mundo. En este sentido, el ser- 
ahí es una identificación con el mundo que le ocupa y preocupa. El ser- 
ahí en su ser-en-el-mundo como «ser con» otros tiende a comprender 
el mundo desde el término medio, desde la opinión común, a hacerse 
su proyecto desde ese denominador común y anónimo, desde el uno o 
se (das Man). Este comportamiento del ser-ahí que repite esquemas 
generales, lo que ya se ha hecho y dicho, lo que se hace y dice, repre- 
senta un estado interpretativo cotidiano en el que el ser-ahí ha crecido, 
situación originariamente inauténtica o impropia pero a la vez la base 
de toda comprensión, incluyendo la auténtica o propia. Es decir, el ser- 
` ahí parte de un estado de arrojado en el mundo anónimo del uno, lo 
que Heidegger llama el estado de caído (Verfallemhest) constitutivo 
del ser-ahí, perdido originariamente en la dispersión y en la opinión 
pública. El ser-ahí es, sin embargo, libre para escoger la autenticidad, 
elegirse a sí mismo, vencerse a sí mismo o perderse y abandonarse al 
uno’. 

El análisis de Heidegger esboza las estructuras de un comporta- 
miento que podría llamarse social, anónimo, y del comportamiento in- 
dividual en que el ser-ahí se apropia de su propia existencia de manera 
resuelta y se relaciona con las cosas o los otros desde esa posibilidad 
auténtica que ha conquistado él mismo. El análisis heideggeriano re- 
presentó una tentación para el temple de ánimo antropológico, ya que 
ofrecía las posibilidades de establecer una sociología filosófica sobre la 
base de una originaria comprensión del ser-ahí desde la cotidianidad y 
el término medio. El análisis existenciario de Heidegger abrió las puer- 


12 Sein und Zeit, págs. 61-62, 148-153. 
1 Sein und Zeit, págs. 127-130.72-88s. 72-88 
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tas a una posible fenomenología del mundo social a sus pre-estructuras 
fundamentales en función de un concepto hermenéutico central que in- 
vitaba a buscar las raíces del fenómeno sociedad en las estructuras pre- 
ontológicas de ser-en-el-mundo, del ser-ahí en su cotidianidad, desde la 
comprensión del término medio, raíz e impulso de lo que llamamos so- 
ciedad y comportamiento social. Sin embargo, llevar el pensamiento de 
Heidegger al plano de lo social tendría como paradójico resultado la re- 
futación de toda sociología. Al fundar una teoría científica del compor- 
tamiento social en lo pre-dado, en el mundo vital y en la comprensión 
que tiene el individuo del mundo social, la teoría sólo sería una forma 
sublimada del sentido común del sujeto cuyo comportamiento estudia. 
De ahí que Heidegger rechazara el preguntarse qué es sociedad, porque 
percibió la sociedad moderna como precipitado de la metafísica de la 
subjetividad que se proponía superar. 

Ortega, con otras intenciones, se aventuró a hacerse tal pregunta, 
a investigar el mundo vital pre-teórico como mundo social en la bús- 
queda de un fundamento hermenéutico para la interpretación del mun- 
do histórico-social. Al preguntarse Ortega ¿qué es lo social?, ¿qué es 
sociedad?, se ubica en una situación histórica, es decir, a cuestionar 
qué es lo social en su manifestación moderna actual, el momento pre- 
sente de lo social en tanto coyuntura histórica. Al hacerse esta pregun- 
ta se opone a la respuesta que ha dado el marxismo y continúa replan- 
teando el neo-marxismo, rechaza las respuestas que ha dado la socio- 
logía y trata de llenar el vacio que representó la abstinencia de Hei- 
degger a este respecto. Ortega, aunque se quiso ajustar a un ideal cien- 
tífico de investigación, vio un misterio en el hecho mismo del fenóme- 
no social extrañamente irreductible a categorías racionales, es decir, que 
más allá de toda teoría social, existe una realidad, que no admite la teo- 
ría, ya que ésta parte de un rechazo implícito o explícito de lo incon- 
trovertible de esa realidad '*. Ortega parte de la idea de que el mundo 


14 Ortega, al reducir el ser a una antropomorfización, un poner o ejecutar del hom- 
bre, se ve obligado a enfrentarse con la x o realidad en la que el hombre se encuentra 
inmerso. De ahí que en su segunda época se refiera con frecuencia a lo «enigmático», 
que identifica con esa «realidad primaria» que no tiene «figura» o «modo de ser» (en 
tanto el «mundo» la tiene) en la que el hombre se encuentra «viviendo» e «irrevocable- 
mente sumergido» y ante la que el hombre reacciona forjando mundos imaginarios en 
los que se refugia. Para Ortega el hombre vive «por partida doble», a saber, «situado a 
la vez en la realidad enigmática y en el claro mundo de las ideas que se le han ocurrido» 
(«Ideas y creencias», Obras completas, op. cit., tomo V, págs. 396-397). Esa realidad «au- 
téntica y primaria» que provoca las reacciones del hombre, su quehacer como ser histó- 
rico, forjador de la técnica y la cultura, no es ningún ser, pero sí una primaria «terribi- 
lidad» y enigma. Ortega se encontró en el caso del mundo social con una terribilidad y 
extrañeza, algo desazonador, que no correspondía ni a la naturaleza ni a lo específica- 
mente humano. De ahí que la pregunta ¿qué es sociedad? según la plantea Ortega, se 
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no puede transformarse desde la reflexión a no ser que se modifique 
el concepto del mundo vigente y esto no es a la vez posible si ese mun- 
do vigente no recibe una interpretación suficiente lo que a la vez de- 
pende de un análisis radical de las estructuras fundamentales del fenó- 
meno sociedad. Esta actitud conlleva un optimismo, la posibilidad de 
que el pensamiento pueda cambiar el mundo, influir sobre su destino, 
optimismo que al final de la vida de Ortega sufrió una fuerte sacudida. 
En El hombre y la gente Ortega no quiso sólo plantear el objeto de la 
sociología, sino más ambiciosamente ampliar y problematizar la diag- 
nosis social de La rebelión de las masas. El concepto de crisis que alien- 
ta en el pensamiento de Ortega especialmente desde 1928, se acen- 
túa en El hombre y la gente, obra que concibe como una reflexión ra- 
dical puesta al servicio de la transformación de la sociedad europea no 
como mera terapia de una sociedad enferma, sino como ortopedia de 
esa sociedad. El hombre y la gente constituye un trabajo original, abun- 
dante en intuiciones y elaboraciones brillantes y oportunas, de lumino- 
sa claridad, un genial tour de force fenomenológico que quedó incon- 
cluso y que llegó tarde y póstumamente al dominio público. El neomar- 
xismo, la fenomenología del mundo social de la tradición representada 
por Alfred Schutz y la antropología estructural son las modas vigentes 
en la década de los sesenta que distraen a las nuevas generaciones del 
pensamiento social de Ortega. Este texto no sólo ilustra una tendencia 
en Ortega a transformar la ontología en antropología filosófica, carac- 
terística de la modernidad contemporánea, sino además el afán con- 
temporáneo y anti-metafísico de concebir la filosofía como integración 
de la teoría y la práctica. 

Ortega analiza el concepto «gente» en función del significado del 
término «uso». Lo usual, lo acostumbrado, escribe Ortega, lo hacemos 
en tanto «se hace». El impersonal «se» significa alguien que no es nin- 
gún individuo determinado. En francés, el «on dit» arrastra el residuo 
de homo, hombre, en el sentido de un hombre indeterminado, un no 
hombre... Este hombre impersonal, «on», «se», que hace lo que se hace 
y dice lo que se dice, es un hombre inhumano, un «ente extraño y con- 
tradictorio» que llevamos «nosotros dentro y lo somos». Al preguntar- 
se el filósofo quién hace lo que se hace y dice lo que se dice, surge la 
respuesta, la «gente», y al inquirir «quién es la gente», la respuesta es 
«todos» y a la vez «nadie determinado». «Nadie», subraya Ortega, vie- 
ne a ser el protagonista impersonal de un gran número de acciones que 
ejecutamos pero que no son nuestras !Ż. 


manifiesta como una pregunta a caballo entre la sociología y la ontología, bizqueando 
entre la metafísica y las ontologías regionales. 
15 El hombre y la gente, op. cit., págs. 205-206. 
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El concepto de «gente» coincide con el das Man heideggeriano tra- 
ducible como el «uno» o el «se», que es el que ha tomado sobre sí el 
ser en la forma del cotidiano «ser uno con otro». Ese «quien» nos dice 
Heidegger, no es éste, ni aquél, ni uno mismo, ni algunos, ni la suma 
de otros, el quien es cualquiera, es uno, el se, quien no es nadie deter- 
minado y que es «todos» !6. Este «todos» prescribe la forma de ser de 
la cotidianidad y se mantiene fácticamente en el término medio. Ese 
uno o se que es todos a la vez y ninguno en particular se sostiene den- 
tro de aquello que está bien, que se admite y que no se reprueba o se 
rechaza. Heidegger analiza una estructura del ser-en-el-mundo que po- 
see una vertiente sociológica que se manifiesta en el comportamiento 
social, sin embargo no la analiza en función de una ciencia óntica o des- 
de la perspectiva de una ontología regional, sino como parte de la es- 
tructura total del ser-en-el-mundo del ser-ahí y en función de una on- 
tología general. El análisis de Heidegger es anterior a toda vivencia ya 
que se funda en el andar de y el curarse de del ser-ahí desde la com- 
presión pre-ontológica del ser que el ser-ahí ya posee anticipadamente, 
antes de toda experiencia. 

Ortega, inspirado en el análisis heideggeriano del ser-en-el-mundo, 
vio las posibilidades de fundamentar la sociología en las estructuras pre- 
ontológicas del vivir. Impulsado por el afán de establecer sobre esas es- 
tructuras fundamentales de la vida humana como base una teoría del 
hecho social y de la sociedad en tanto el mundo vital coexiste con el 
mundo social. Este esfuerzo le llevó a clarificar una serie de conceptos 
sociológicos en función de las estructuras primarias del Lebenswelt so- 
cial con el propósito de reformar la ciencia de la sociología. Al buscar 
nuevos principios para la sociología, rechaza sus fundamentos partien- 
do de la base de que el fenómeno social es algo extraño y en cierto sen- 
tido inefable, realidad irreducible a los criterios establecidos por la so- 
ciología, realidad en la que existimos y cuyo carácter inhumano pade- 
cemos. Ortega acusa a la sociología de haber confundido lo social con 
lo inter-individual, llamándolo «relación social». Lo social sin embargo, 
se hace presente en un fenómeno de lo cotidiano, el «uso» que «nos 
penetra y se insufla en nosotros, casi nos llena por dentro y sin cesar 
nos oprime desde fuera». Lo social se presenta primero bajo el aspecto 
de violencia actual o presumible como un poder «físico», «brutal», el 
«poder social», que funciona como coacción, en el uso que no es de na- 
die determinado y que es de «todos», algo no humano como un poder 
elemental de la naturaleza «como la gravedad que empuja en su vuelo 
la masa exánime del astro»!”. Ortega se vale del término «vigencia» 


16 Sein und Zeit, op. cit., págs. 126-130. 
17 El hombre y la gente, pág. 215. 
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tomado del vocabulario jurídico para significar la operación de las co- 
sas sociales, las opiniones y usos establecidos que se imponen a todos 
y cada uno ejerciendo fuerza y actuando sobre el individuo, coaccionán- 
dolo y presionándolo mecánicamente. La vigencia es el «fenómeno so- 
ciológico fundamental», «el carácter más sustantivo del hecho social y 
de la sociedad como conjunto de hechos sociales» 18. 

La realidad social es esencialmente «ocultativa, encubierta, subrep- 
ticia». Ejemplo supremo es el Estado, «cosa social» que «se oculta siem- 
pre tras de hombres, tras de individuos humanos que pretenden ser sin 
más cosas sociales». El hombre en tanto actúa presionado por la vigen- 
cia de lo establecido, se convierte en autómata de la sociedad, objeto 
de los reglamentos que expresan una voluntad y un poder no atribuible 

a ningún hombre en particular. La sociología moderna, en tanto se man- 
tiene dentro de un ideal científico que pretende comprender lo social 
en función de ciertos modelos teóricos, reprime ese hecho extraño in- 
quietante y numinoso que describe Ortega, y que pertenece más bien a 
la metafísica y al arte que a la sociología. Franz Kafka captó mejor que 
nadie esa realidad desazonadora del poder de una voluntad impersonal 
en El proceso, donde alegorizó lo insólito de esa «lentitud extrañamen- 
te retardataria», frase con la que Ortega calificó el carácter temporal 
del hecho social. En un sentido la sociología moderna, nacida (y alimen- 
tada) de la crisis de la modernidad y que ha terminado haciendo de esa 
crisis motivo de reflexión, es sucedánea de una onto-teología reprimi- 
da. Ortega, que va a caballo entre la ontología y la sociología, responde 
a ese carácter extraño del fenómeno social, pero tiende a dramatizarlo 
y a enredarse en interpretaciones de datos y doctrinas de la lingúística 
y la antropología. Sin embargo roza continuamente la cuestión de lo 
social como problema ontológico sin llegar a tocar fondo, por ejemplo 
al afirmar que la sociedad es a la vez di-sociedad, repulsión entre los 
individuos, que pueden coexistir en una irreducible «socialidad» pero a 
la vez padecer de falta de «sociabilidad», ya que la realidad sociedad im- 
plica una separación, un aislamiento de una colectividad, aislamiento 
que impone a los individuos el carácter de «socialidad» en conflicto con 
otras sociedades, otras formas de «socialidad». La sociedad es algo por 
lo tanto «constitutivamente enfermo». Ortega cruza fronteras cronoló- 
gicas al discutir lo social, valiéndose de bastantes ejemplos de socieda- 
des primitivas para articular una serie de principios aplicables a la so- 
ciedad como tal. Sólo al hablar del Estado como «cosa social» surge de 
lleno aunque implícitamente la cuestión de las sociedades modernas, y 
la peculiar desazón que alienta en un buen número de secciones de El 


18 El hombre y la gente, pág. 265. 
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hombre y la gente, acuñadas por un sello hondamente personal, como 
` puede servir de ejemplo el párrafo que se cita a continuación: 


Es el Estado el que me impide cruzar la calle a voluntad. Miro en torno 
pero por ninguna parte descubro el Estado. En derredor mío sólo veo hombres 
que me consignan uno a otro: el gendarme al director de Policía, éste al mi- 
nistro del Interior, éste al Jefe del Estado y este último, y ya sin remedio, otra 
vez al Estado. Pero, ¿quién o qué cosa es el Estado? ¿Dónde está el Estado? 
¡Qué nos lo enseñen! ¡Qué nos lo hagan ver! Vana pretensión la nuestra: el 
Estado no aparece sin más ni más. Está siempre oculto, no se sabe cómo ni 
dónde. Cuando nos parece que vamos a echarle mano, lo que nuestra mano pal- 
pa y tropieza es uno o varios o muchos hombres °. 


Este, entre otros párrafos de El hombre y la gente dramatiza con 
fuerte sabor kafkiano el poder anónino e invisible pero de una fuerza 
inquietante, extraña y amenazante, que no tiene nombre y que no se 
identifica con ningún hombre. Para Heidegger, toda explicación «so- 
ciológica» de este fenómeno sería inadecuada a la problemática que se 
propone elucidar, ya que el Estado moderno y la sociedad moderna son 
consecuencias de un proceso en el que se autoafirma una voluntad de 
poder, objetivación absoluta de la subjetividad, yo impersonal promo- 
vido por un apetito irrefrenable de actualidad y autocertidumbre”, Des- 


19 El hombre y la gente, pág. 204. 

20 El pensamiento de Heidegger de la segunda época violenta con traumática fuerza 
de insólitas proporciones los hábitos de la razón y el sentido común. Para Heidegger la 
metafísica y la ciencia moderna (que se cristalizan en el siglo XVII) poseen una raíz co- 
mún (Die Frage nach dem Ding, Tiibingen 1962, págs. 69-83) que subsume sus respec- 
tivos quehaceres. La ciencia no puede preguntar sobre su propia esencia, es decir, la cien- 
cia se ve necesitada de no «pensar» si es fiel a su método, si es ciencia. La filosofía a su 
vez en tanto metafísica, aunque posee la característica de preguntar por la esencia de las 
cosas y de los saberes, está impedida por sus orígenes de cuestionar sus propios funda- 
mentos, de preguntarse por su esencia metafísica (ver Nietzsche y Was heisst Denken). 
El pensar en oposición a la filosofía como metafísica (que ha olvidado la diferencia entre 
el Ser y los entes), se configura como un abrirse a lo todavía no pensado, lo que da más 
que pensar, el misterio de los misterios, que el ente es. Desde esta perspectiva la era de 
la técnica (ver «Die Zeit des Weltbildes», «Die Frage nach der Technik», Was heisst Den- 
ken?, Nietzsche), surge como un último estadio de la metafísica en el que se impone un 
pensar unidimensional caracterizado por la voluntad de la voluntad que imprime su ape- 
tito de autocertidumbre como un calcular que se satisface sólo con lo actual y lo real, que 
extrema el olvido del Ser. Esta era cibernética y tecnológica en la que se consuma la me- 
tafísica transforma lo Dasein del hombre moderno, un ser espiritualmente depauperado, 
inmerso en la época del triunfo del no sentido, condicionado por la publicidad y la in- 
formática, no sentido que se enmascara en la afanosa y siempre novedosa búsqueda de 
sentido a todo lo presente, pasado y futuro accesible a la curiosidad del hombre. Esta di- 
mensión de lo Dasein histórico de la actual modernidad se hace patente en el triunfo 
del historicismo presente aún allí donde se le refuta y accesible globalmente a través de 
los medios de comunicación inscribiéndose así en las representaciones colectivas. El hom- 
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de esta perspectiva la sociología sería parte del problema, expresión de 
la sociedad moderna y a pesar de su posición crítica y autocrítica irre- 
mediablemente arrastrada por el proceso de racionalización que se ha 
propuesto comprender. Ortega intuye y palpa la presencia de este hués- 
ped siniestro, nuevo Leviatán cibernético, que se podría definir como 
el Estado de la sociedad. No obtante siguió manteniéndose dentro de 
una compresión dialéctica de la dicotomía individuo-sociedad, todavía 
alojada en una fe en el Estado liberal protector de una sociedad plura- 
lista, democrática y jerárquica a la vez. 

Ortega hereda una tradición intelectual que se había constituido en 
el siglo XVIII como reflexión sobre las dicotomías libertad personal-Es- 
tado, vida privada-vida colectiva, sociedad civil-anarquía, contradiccio- 
nes alimentadas por la paradoja de que en el hombre coinciden simul- 
táneamente fuerzas sociales y antisociales. El contexto práctico de esta 
tradición es la historia de la sociedad burguesa en la nueva era de la 
industrialización historia en la que el liberalismo protagonizó la dico- 
tomía organización estatal-libertad individual, y que contribuye al naci- 
miento de la sociología como ciencia. Aunque Ortega se enfrentó a raíz 
de la Gran Depresión con el cambio de escena abruptamente desem- 
bozado por la tormenta que irrumpió de la calma chicha que sigue al 
tratado de Versalles, continuó pensando con el paradigma decimonó- 
nico, adaptando las nuevas circunstancias a renovadas categorías. Esta 
obsesión por las dicotomías le impidió tematizar el problema de la ra- 
cionalización de la cultura y de la sociedad que había rozado en su pri- 
mera época y que reanudó en El hombre y la gente indirectamente pero 
que no logró del todo localizar en su contexto histórico. Planteó lúci- 
damente la pregunta ¿qué es sociedad?, pero sólo débilmente y a la zaga 


bre moderno, perdido entre los entes y olvidado del Ser no puede superar ese olvido a 
través de una contra-voluntad, una ascesis que combata las devastadoras consecuencias 
de la voluntad de la voluntad de la metafísica en su manifiestación tecnológica, ya que 
la situación en que se encuentra el hombre obedece también a fuerzas no humanas, a 
que el Ser le ha dado la espalda al hombre. 

En tanto la filosofía se pregunta por el Ser, el pensamiento sólo puede preparar y 
cultivar un terreno, crear una disposición y espacio en el que el hombre como lo Dasein 
o ser-ahí, se predisponga a encontrarse con el Ser. Este «quietismo» supone que el pen- 
sar representacional, la voluntad de la voluntad como actualización de sí misma en la au- 
tocertidumbre de su representar lo real y actual sometido al cálculo de ese representar, 
sume al hombre totalmente en el olvido del Ser. Esta visión profética que ve la historia 
como destino está alejada de toda praxis filosófica (la filosofía no sirve para nada, y si 
sirve para algo es para enfrentarse con la nada). Heidegger ha llegado a afirmar que 
«sólo un dios puede salvarnos», es decir que ni la razón o las buenas intenciones del hom- 
bre pueden hacerlo. La razón de lo Dasein histórico del hombre actual está sujeta al im- 
pulso cada vez más acelerado de un proceso de racionalización que no puede ser cura, ya 
que ella misma es parte de un proceso incontrolable para la voluntad humana. 
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la inevitable y correlativa interrogación sobre la esencia de la sociedad 
moderna en función de su continua racionalización. 

Está claro de las referencias que hace a Max Weber”! que sólo le 
interesó desmontar los principios metodológicos del autor de La ética 


21 En su primera época Ortega demostró su admiración por el gran sociólogo Max 
Weber, cuya sociología interpretativa representaba entonces un baluarte contra el mate- 
rialismo dialéctico y el positivismo. Sin embargo Ortega ni entonces ni después aprove- 
chó la crítica de Weber sobre el proceso de racionalización de la cultura de Occidente. 
Como parte de El hombre y la gente Ortega se propuso la «destrucción» de algunos so- 
ciólogos, entre ellos Durkheim y Max Weber, proyecto que no llegó a consumar. El hom- 
bre y la gente bizquea equívocamente entre las ontologías regionales de las ciencias so- 
ciales y una ontología general, lo que le impidió a Ortega desarrollar planteamientos li- 
bres de tendencias heredadas de su educación neokantiana, a saber el fundamentar filo- 
sóficamente las ciencias del espíritu y concebir la filosofía como legisladora de las cien- 
cias. En la presente actualidad Jürgen Habermas ha recuperado posibilidades interpreta- 
tivas de la sociología de Max Weber, en particular su crítica del proceso de racionaliza- 
ción, en función de un ideal de la filosofía como acción comunicativa y como análisis de 
la sociedad actual en vistas al continuo proceso de racionalización. Habermas, pertene- 
ciente a una generación que ha rechazado la metafísica y la filosofía trascendental y ha 
desenmascarado el idealismo latente en sus maestros marxistas, se ha confrontado con 
el problema de la sociedad actual en función de un ideal de la filosofía revelador de la 
razón instrumental del neomarxismo y abierto a diversos puntos de vista desde la feno- 
menología del mundo vital hasta la hermenéutica y la filosofía del lenguaje de la tradi- 
ción anglosajona, eclectismo que coincide con la voluntad de lograr una filosofía de ac- 
ción comunicativa, una razón abierta al pluralismo, construida a retazos de ontologías re- 
gionales, con el ojo puesto en la praxis. La filosofía sociológica de Ortega, su visión de 
una «disciplina de humanidades» unificada metedológicamente por la razón histórica 
coincide o anticipa tendencias del neomarxismo desde Adorno hasta Habermas. 

Los últimos escritos de Ortega indican que el proceso de la filosofía le inquietaba, 
que la supuesta «diversidad» filosófica podía ser índice de una seria deficiencia de la filo- 
sofía. Por un lado, Ortega se preguntó por qué no se hacía el esfuerzo de reunir unos 
cuantos hombres de «mentalidad adecuada» para que trabajaran colectivamente y con con- 
tinuidad sobre la cuestión que se mostraba cada día como más necesaria y urgente, «un 
progreso en la claridad sobre la situación presente del hombre occidental». Una de las 
razones que le interesó designar como causa de la falta de ese intento, es el hecho de 
que las ciencias tiendan a reconocer como problemas sólo aquellos que surgen dentro del 
desarrollo interior de cada ciencia y que por lo tanto un problema humano «que senti- 
mos actuar gravemente sobre nuestras vidas pero que no se presenta con un perfil que 
permita adscribirlo a ninguna ciencia determinada, queda fuera de todo tratamiento in- 
telectual y riguroso». («Apuntes sobre una educación para el futuro» (1953), Obras com- 
pletas, Madrid 1962, tomo IX, pág. 673.) 

Extrañamente Ortega propone una filosofía por equipos, pero a la vez la niega ba- 
sándose en las limitaciones intrínsecas de las ciencias adscritas a métodos y finalidades 
que obedecen a planteamientos restringidos por el objeto de sus investigaciones y los pre- 
supuestos de que parten. Ortega defiende la necesidad de la filosofía que nunca puede 
consistir en la suma de una «diversidad filosófica», sino en la apertura al pensamiento, 
a lo que no cabe dentro de ninguno de los puntos de vista que representa esa diversidad. 
Hoy día hubiera visto que la «diversidad filosófica» es una ilusión, ya que ese aparente 
pluralismo no responde a propuestas personales, sino a una temática condicionada por 
métodos afines a las empresas colectivas que excluyen precisamente los problemas que 
no estaban consagrados teóricamente por una tradición, y admisibles para la razón. 
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protestante y los orígenes del capitalismo y que no puso atención en 
la crítica weberiana del proceso de racionalización de la cultura occi- 
dental o en la asimilación de esa crítica por el marxismo a la doctrina 
de reificación. La razón vital que cultivó en la primera época se con- 
virtió en un hábito o manía de reconciliación de los opuestos, de reso- 
lución de las dicotomías como síntesis de teoría y práctica, doble ideal 
para la filosofía y la cultura. La nueva problemática que le impone la 
historia no se manifiesta ya sólo como un conflicto entre razón y 
vida, sino como una dicotomía dentro del seno de la razón, la razón 
como proceso social y cultural, como racionalización y la razón como 
protectora, vigilante de una auténtica racionalidad. La respuesta del fi- 
lósofo a este reto, aunque acomodándose a un análisis filosófico que 
deja atrás las categorías raciovitalistas de la primera época, se vertió a 
la proyección de un programa de remodelación de la sociedad europea, 
empujado por la ilusión dialéctica de una Europa renacida de sus pro- 
pias cenizas, renovada y consciente, síntesis de sus propias posibilida- 
des y encarnación de la razón histórica. 

Este proyecto sociológico patina sobre el resbaloso suelo de la his- 
toria tropezando y resolviendo esas caídas con el inevitable deus ex ma- 
china de la dialéctica. Los dos lados de la sociología de Ortega, el teó- 
rico y el instrumental, corresponden a su ambición de lograr una razón 
histórica, proyecto práctico al servicio de la renovación de Europa y a 
la vez programa filosófico que buscaba la destrucción de la ontología 
tradicional, cuyo último y más peligroso representante fue a los ojos 
de Ortega el mismo Heidegger. En este proceso juega un papel sustan- 
cial un ideario político que Ortega tendió a enmascarar en el papel apo- 
lítico que asignó a la filosofía. 

En el «Prólogo para franceses», escrito en 1937, intentó despojar a 
La rebelión de las masas de toda intención política, insistiendo en que 
su asunto, «previo a la política», pertenecía a su «subsuelo» ??. Ortega, 
decidido a disociar al intelectual del político, califica su trabajo de «os- 
cura labor subterránea de minero», una «primera aproximación al hom- 
bre actual». Gazmoñero y dramático, añade que para hablar del hom- 
bre actual más en serio y más a fondo, «no habrá más remedio que po- 
nerse en traza abismática, vestirse de escafandra y descender a lo más 
profundo del hombre». Esto, dice, lo ha intentado ya en un libro «pró- 
ximo a aparecer» bajo el título El hombre y la gente”. 

El hombre masa desaparece de las páginas de El hombre y la gente, 
sustituido por la «gente», concepto que desemboca en un análisis de la 
cuestión que había introducido en el capítulo XIII de La rebelión de las 


22 La rebelión de las masas, Obras completas, Madrid 1947, tomo IV, pág. 130. 
23 La rebelión de las masas, pág. 131. 
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masas «El mayor peligro el Estado» o «la absorción de toda espontanei- 
dad social por el Estado; es decir, la anulación de la espontaneidad his- 
tórica que, en definitiva, sostiene, nutre y empuja los destinos huma- 
nos». El concepto de gente le permitirá desarrollar a un nivel estruc- 
tural la afirmación: «Estado contemporáneo y masa coinciden sólo en 
lo anónimo» ?1, 

La prosa de La rebelión de las masas abunda en metáforas y con- 
ceptos con connotaciones vitalistas como es por ejemplo la descripción 
del hombre masa como «un primitivo que por los bastidores se ha des- 
lizado en el viejo escenario de la civilización» ?5. Esta imagen vitalista 
de una «invasión vertical de los bárbaros» resulta insuficiente frente a 
la definición de sociedad que propone en El hombre y la gente, «vida 
colectiva de individuos bajo la presión de un sistema de usos» ?6, El hom- 
bre masa posee un relieve psicológico que le convierte en protagonista 
de la historia mientras que el concepto que lo sustituye, «gente», su- 
giere más que una figura una cosa, fuerza impersonal que mueve a in- 
dividuos y grupos, concepto vaciado de todo contenido psicológico o in- 
tencionalidad. En términos pictóricos las imágenes que provoca en el 
lector el concepto «gente» corresponden a un expresionismo abstracto, 
mientras que la representación psicológica del hombre masa se traduce 
dócilmente a un expresionismo figurativo. 

Ortega se instala en la dualidad vida personal y vida automática, en- 
tre los actos libres y voluntarios del individuo y los actos que le impone 
la colectividad, dualidad que desvela una formidable contradicción, ya 
que lo individual sin freno es la anarquía y la barbarie, mientras que lo 
colectivo, los usos, poseen a la vez un valor positivo, en cuanto facili- 
tan la convivencia con el extraño, atesoran el pasado en la tradición y 
resuelven el programa de lo que hay que hacer, dejando espacio al hom- 
bre para crear lo nuevo. El discurso de Ortega parece balancearse en la 
cuerda floja de esa dicotomía, avanzando titubeante entre lo uno o lo 
otro, que puede desembocar en catástrofe o en la renovación de la so- 
ciedad y la cultura. 

A fines de 1937, en plena guerra civil y a menos de dos años de 
distancia del comienzo de la segunda guerra mundial, que Ortega no 
vio venir ni siquiera en lontananza, escribió optimísticamente en un ar- 
tículo publicado en Inglaterra: 


Por lo pronto, vendrá una articulación de Europa en dos formas distintas 
de vida pública: la forma de un nuevo liberalismo y la forma que, con un nom- 


24 La rebelión de las masas, pág. 225. 
25 La rebelión de las masas, pág. 196. 
26 El hombre y la gente, op. cit., págs. 212-232. 
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bre impropio, se suele llamar «totalitaria». Los pueblos menores adoptarán fi- 
guras de transición e intermediarias. Esto salvará a Europa. Una vez más re- 
sultará patente que toda forma de vida ha menester de su antagonista. El «to- 
talitarismo» salvará al «liberalismo», destiñendo sobre él, depurándolo, y gra- 
cias a ello veremos pronto a un nuevo liberalismo templar los regímenes au- 
toritarios. Este equilibrio puramente mecánico y provisional permitirá una nue- 
va etapa de mínimo reposo, imprescindible para que vuelva a brotar, en el fon- 
do de bosque que tienen las almas, el hontanar de una nueva fe. Esta es el au- 
téntico poder de creación histórica pero no mana en medio de la alteración, 
sino en el recato del ensimismamiento?”. 


En el mismo artículo critica el apoyo de los laboristas ingleses al 
Frente Popular y ridiculiza como «insolente intervención» basada en la 
ignorancia a las declaraciones de Albert Einstein a favor de la Repú- 
blica. Ese mismo año, en el «Epílogo para franceses» a La rebelión de 
las masas, se ensañó en una gráfica y epigramática descripción de la po- 
litización del hombre masa cuya fuerza alusiva a la contienda española 
tiene como cifra el Frente Popular. Franco con su peculiar desprecio a 
la política y los políticos hubiera aplaudido las siguientes palabras 


El politicismo integral, la absorción de todas las cosas, y de todo el hombre 
por la política, es una y misma cosa con el fenómeno de la rebelión de las ma- 
sas que aquí se describe. La masa en rebeldía ha perdido toda capacidad de re- 
ligión y de conocimiento. No puede tener dentro más que política, una política 
exorbitada, frenética, fuera de sí, puesto que pretende suplantar al conocimien- 
to, a la religión, a la «sagesse» —en fin, a las únicas cosas que por su sustancia 
son aptas para ocupar el centro de la mente humana. La política vacía al hom- 
bre de soledad e intimidad, y por eso es la predicación del politicismo integral 
una de las técnicas que se usan para socializarlo?, 


En 1937 vio un futuro inmediato para Europa en el que coexisti- 
rían dos formas de vida pública, la liberal y la totalitaria, pensando en 
su propio país cuando predice que los pueblos menores adoptarán «fi- 
guras de transición e intermediarias». Esta visión dialéctica de la his- 
toria acomodaticia a los miedos y prejuicios elitistas del pensador, se 
equivocó rotundamente a corto plazo. Sólo la presión ejercida en con- 
junto por estados liberales y autoritarios de izquierda «templó» los re- 
gímenes autoritarios de derecha y en el caso del pueblo menor, la figu- 
ra de transición e intermediaria que adoptó España fue una dictadura 
de casi cuarenta años de duración. Es evidente por los textos publica- 
dos sin tener que apelar a la correspondencia privada del filósofo que 


27 «En cuanto al pacifismo», Obras completas, op. cit., tomo IV, pág. 310. 
28 La rebelión de las masas, pág. 130. 
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Ortega quiso la victoria nacionalista y que apoyó la política de no in- 
tervención de las democracias liberales hacia la República. 

«En cuanto al pacifismo» coincidió extrañamente con el infundado 
optimismo del primer ministro Chamberlain, signatario del pacto de 
Munich en 1938. Sin duda la claridad que Ortega pidió al pensamiento 
europeo sobre la esencia de la naturaleza, la historia, la sociedad, el in- 
dividuo, la colectividad, el Estado, el uso del derecho, etc., de poco sir- 
vió para predecir el curso de la historia. A Heidegger le indujo a iden- 
tificar el auge del nacionalsocialismo con un renacimiento del espíritu 
europeo. Ortega, más cauto y menos ingenuo, justificó los hechos dia- 
lécticamente a favor de un futuro liberal, pero terminó apoyando, aun- 
que fuera provisionalmente al Estado autoritario. 

A pesar de la sustancial diferencia entre la posición filosófica de Or- 
tega y la de Heidegger, ambos filósofos ejercitaron una retórica de la 
crisis que tuvo mucho en común con un lenguaje de la crisis afín a per- 
sonalidades tan diferentes entre sí como Karl Jaspers, adverso al na- 
zismo, O Carl Schmitt apologista descarado de la política del na- 
cionalsocialismo. En 1935 Heidegger al relacionar la renovación de la filo- 
sofía con un posible renacimiento de Europa, habla del «oscurecimiento 
del mundo», «la transformación de los hombres en una masa», del «odio 
y la suspicacia hacia todo lo que es libre y creativo», de la «estandar- 
dización del hombre», la «preeminencia de lo mediocre», la «destruc- 
ción de todo rango», el «fracaso de la universidad», su incapacidad de 
ser una fuerza de unidad y «responsabilidad» y la impotencia de la cien- 
cia transformada en técnica para despertar el espíritu??. Heidegger ad- 
virtió hacia 1935 en un tono apocalíptico que para evitar la aniquila- 
ción de la cultura, se imponía una decisión para Europa, tomada desde 
el centro, desde las raíces históricas, única fuente de la energía espiri- 
tual necesaria para enfrentarse con el futuro. 

Aunque Heidegger rechace para la filosofía una tarea social, corres- 
ponde a la labor filosófica impulsar el cultivo del terreno donde podrá 
renacer el espíritu. Durante un tiempo en el primer lustro de la década 
de los treinta, Heidegger relacionó de alguna manera su replanteamien- 
to de la pregunta por el Ser con una nueva época en la que su propio 
país jugaría un papel esencial. Ortega habla del «hontanar de una nue- 
va fe», del «auténtico poder de la acción histórica» que «no mana en 
medio de la alteración, sino en el recato del ensimismamiento». Aun- 
que Heidegger, a diferencia de Ortega no pensó que la filosofía podía 
acelerar y promover una transformación de la cultura; hacia 1931-33, 
relacionó la labor filosófica con un destino nacional y occidental 3’. Or- 


22 Einführung in die Metaphysik, Tübingen 1966, págs. 28-29. 
30 Se ha escrito mucho sobre el supuesto nazismo de Heidegger, se le ha defendido 
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tega mantuvo a lo largo de su vida una fe en la filosofía como razón 
práctica y nunca dejó de identificar su proyecto filosófico con la trans- 
formación de Europa. Heidegger, al contrario, después de su dispara- 
tado coqueteo con el nacionalsocialismo y con la peligrosa jerga que 
cultivó durante esos años, se sumió en un extraño silencio y cortó todas 
las amarras entre la actividad filosófica y la praxis social y cultural?!. 

En El hombre y la gente la retórica orteguiana de la crisis se hace 
eco del paradigma ontológico heideggeriano, como por ejemplo cuando 
escribe que a «lo largo de la historia universal se oye por detrás todos 
sus ruidos, un estridor de cien cuchillos que alguien afila sobre el aspe- 
rón —es la mente humana que pasa y repasa su filo sobre el tenaz enig- 


y atacado con igual fervor. La ecuanimidad no es típica de aquellos que aprovechan la 
coyuntura para llamar la atención por medio del escándalo. Que Heidegger no sólo se 
equivocara en su valoración del nacionalsocialismo, sino que se resistiera a reconocer esa 
equivocación públicamente, ha aumentado las sospechas y acrecentado la irritación de los 
que le suponen un nazi convencido en 1933 y aún después. La cuestión no es si se le per- 
mite a un filósofo de la envergadura de Heidegger dejarse seducir por la jerga nacional- 
socialista aunque terminara desfavorecido por el régimen y criticara veladamente la doc- 
trina nazi en sus cursos sobre Nietzsche durante la dictadura, sino más bien qué posible 
relación interna pudo existir entre su filosofía y el nacionalsocialismo. Los oportunistas 
y los apasionados han glosado superficialmente el pensamiento de Heidegger para pro- 
bar esa afinidad, sin embargo aun rechazando estas interpretaciones baratas, subsiste la 
pregunta de otra forma, a saber, ¿qué tendencia intrafilosófica existe en el pensamiento 
del primer Heidegger, que imantó al filósofo hacia la barbarie nacionalsocialista? ¿Por 
qué le falló aquí su gran inteligencia y agudeza, por qué el pensador que analizó la caída 
en el uno, cayó él mismo poniéndose al nivel del hombre medio, de la masa? ¿Por qué 
el brillante intérprete de los más enigmáticos y difíciles textos de la tradición filosófica 
se dejó engatusar por el discurso y la personalidad del Fiihrer? Estas preguntas no dejan 
de ser legítimas en tanto no estén viciadas por resentimientos y prejuicios morales. Por 
otro lado la casi totalidad de la producción filosófica del primer Heidegger poco o nada 
tiene que ver con la doctrina del nacionalsocialismo. Sólo algún texto como «¿Qué es me- 
tafísica?» adopta un lenguaje con el que la mentalidad nazi podía identificarse fácilmen- 
te. Cuando Heidegger habla de la angustia del radicalmente temerario, dueño de sí, fren- 
te a la existencia del medroso, y exalta la resolución del temerario que se produce cuando 
hay algo a qué ofrecer la vida con objeto de asegurar la existencia a la «suprema gran- 
deza», estamos ante un discurso fácilmente asimilable a la retórica nazi. Es muy probable 
que en ese momento (1930) Heidegger estuviera poseído por un temple de ánimo que 
le llevó a ser miembro del partido y a adoptar una retórica que el estilo de la segunda 
época desmiente. Este temple de ánimo no representa la realidad de toda una filosofía, 
al contrario, los cursos sobre Nietzsche revelan precisamente lo opuesto, una impugna- 
ción de la voluntad de la voluntad esgrimida por el espíritu nacionalsocialista. Para al- 
gunos es difícil de aceptar un error tan garrafal de un gran pensador, aunque convendría 
recordarles que el que fue capaz de un gran error fue a la vez capaz de grandes aciertos. 

31 El silencio de Heidegger durante y después del período del nacionalsocialismo no 
es un texto disponible para los que promueven el escándalo, sin embargo es un silencio 
que habla para aquellos que se han abierto generosamente a su pensamiento. El filósofo 
se ha manifestado en su pensamiento, aunque esto no sea suficiente para los que se hu- 
bieran contentado sólo con un público arrepentimiento. 
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ma, ¿qué es el ser?»??. Teatralmente añade que no hay que «evitar la 
presencia patética del enigma» en el cual «vivimos, nos movemos y so- 
mos», como han hecho los pensadores de los dos últimos siglos. Hay 
que enfrentarse con el «enorme misterio» y desarrollar una «fruición 
por lo enigmático», saber escuchar a Hegel cuando nos recomienda que 
«tengamos el coraje de osar equivocarnos», y volver a la «faena de ha- 
cernos vivamente sensibles para el tremendo secreto e infinito acertijo 
que es el universo e intentar denodadamente descifrarlo». Esta retórica 
que hiperboliza un sentimiento profundo del pensador en aquel mo- 
mento, es a la vez una manera tremebunda de decir, exacerbada por las 
circunstancias de esos años de exilio. Ortega nunca creyó que fuera pa- 
pel de la filosofía el de descifrar enigmas cósmicos. No obstante la es- 
trategia del campanillazo le vale para hacer salivar al lector, al que ofre- 
ce un plato no tan suculento aunque no deje de ser nutritivo. Así anun- 
cia que el problema del infinito acertijo del universo «no es para este 
curso», ya que en «esta fecha histórica nos toca tentar la solución del 
colosal jeroglífico partiendo del hombre y es menester entre otras co- 
sas que nos esforcemos de verdad en aclarar su condición social» 33, El 
paradigma heideggeriano es obvio, el planteamiento de la recuperación 
de la olvidada pregunta por el Ser en términos de una exégesis preli- 
minar del ser de la existencia del ser-ahí, punto de partida para pre- 
guntar por el ser en general. Para Ortega esa exégesis preliminar se 
transforma en la aclaración de la «condición social» del hombre susti- 
tuto equivalente de la condición ontológica del ser-ahí. 

Tras el preguntar de Ortega por la esencia de lo social que asume 
el fenómeno «sociedad» como una «entidad enferma y deficiente», se 
esconde esa angustia que Heidegger supo describir como raíz esencial 
del ser-en-el-mundo del ser-ahí, angustia que impulsa también el tem- 
ple de ánimo sociológico, reprimida sin duda en tanto el sociólogo se 
ve obligado a hacer sociología, es decir, a seguir haciendo metafísica sin 
quererlo. Ante el discurso sociológico de Ortega, el lector avisado pre- 
siente la contradicción latente en el proceso interno de la argumenta- 
ción, por un lado la imperiosa ambición de construir una doctrina del 
fenómeno sociedad, validando así el carácter práctico de la teoría, y por 
otro las intuiciones profundas que surgen casi espontáneamente y que 
el filósofo deja varadas en la tierra sin nadie de la ontología. A nivel 
metodológico esta contradicción se manifiesta como un conflicto entre 
teoría y práctica, superficialmente aparente en la arbitraria mezcolanza 
de principios a priori y principios empíricos. 

El discurso sociológico de Ortega tiene la virtud de mostrar en car- 


32 El hombre y la gente, pág. 177. 
33 El hombre y la gente, pág. 177. 
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ne viva esas contradicciones y de desvelar sus entresijos metafísicos, ten- 
sión reprimida por la «filosofía» sociológica imperante hoy día, eclec- 
ticismo de cuño positivista que sigue llamándose filosofía tras exiliar 
los enigmas y misterios de la ontología a un limbo metafísico. Sin em- 
bargo lo más valioso de esta sociología se mantiene en vilo gracias a la 
fuerza de la ontología que cree haber suprimido, pero que sin embargo 
informa cada uno de los pasos que da hacia el precario ideal de racio- 
nalidad que se ha propuesto. El hombre y la gente no esconde su ins- 
piración ontológica, aunque fragmente su punto de partida original, el 
ser-en-el-mundo de la vida humana. De ahí que el concepto de gente 
surja en función de la adecuación de intuiciones ontológicas a concep- 
tos sociológicos, intuiciones vividas pre-teóricamente por el teorizante, 
que ha experimentado la cuestión en su propia carne. 

Lo «das Man», el «Uno» o la «gente», tiene su polo opuesto en la 
existencia auténtica, alimentada en la soledad y el ensimismamiento, es- 
pacio de la verdad que Ortega define como la «coincidencia del hombre 
consigo mismo», idea afín al «sí mismo propio» de Heidegger ?*. Este 
concepto de la verdad como desvelación, aletheza, se opone a la defini- 
ción tradicional, la concordancia entre el concepto y la cosa, el adaequa- 
tio intellectus et res, y está claramente inspirado por la discusión de Hei- 
degger de «El ser-ahí, el estado de abierto y la verdad». Es esta pers- 
pectiva la que permite descubrir el fenómeno de la «gente», o las ac- 
ciones humanas a «las que faltan los caracteres primordiales de lo hu- 
mano» que no tienen un «sujeto determinado, creador responsable de 
ellas». El análisis orteguiano del «mundo social» como una realidad ma- 
terializada, mecanizada, mineralizada, ni humana ni natural, sino «cosa» 
intermedia, representa una genial amplificación fenomenológica al aná- 
lisis del mundo social de la ontología existenciaria desarrollada en la 
sección IV de Ser y tiempo, «El ser en el mundo como ser con y ser sí 
mismo». Las consecuencias de esta transposición (mediatizada por el 
análisis husserliano del problema del Otro, tan brillantemente criticado 
por Ortega y la fenomenología del mundo social del discípulo de Hus- 
serl, Schutz), se traducen en el descubrimiento de un «nuevo» mundo, 
el mundo social. Ortega parte de una reinterpretación de la doctrina de 
Durkheim sobre el «hecho social», a saber que el hecho social es toda 
forma de actuación, capaz de ejercer sobre el individuo una coacción ex- 
terna, forma de actuar general a toda una sociedad y que existe inde- 
pendientemente por sus propias leyes de toda manifestación individual, 
Ortega buscó una fundamentación metafísica para la doctrina del «he- 
cho social» y así pudo preguntarse al final de la lección si lo social qui- 


34 Ver además de El hombre y la gente, En torno a Galileo, cap. VII, «La verdad 
como coincidencia del hombre consigo mismo». 
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zás sea un ámbito diferente de la naturaleza y del hombre, un tercer 
mundo cuya estructura y dimensiones queda por delinear: 


¿Será entonces, la sociedad, una realidad peculiar intermedia entre el hom- 
bre y la naturaleza, ni lo uno ni lo otro, pero un poco lo uno y un mucho lo 
otro? ¿Será la sociedad una cuasi naturaleza y como ella, algo ciego, mecánico, 
sonámbulo, irracional, brutal, desalmado, lo contrario del espíritu, y sin embar- 
go precisamente por eso útil y necesaria para el hombre? Pero ello mismo —lo 
social, la sociedad— mo hombre ni hombres, sino algo así como naturaleza, 
como materia, como mundo. Resultará, a la postre, que viene, por fin, a tener 
formal sentido el nombre que desde siempre se le ha dado informalmente de 
«mundo social» ?. 


Para Heidegger, «das Man» constituye uno de los elementos es- 
tructurales fundamentales del ser en el mundo del ser-ahí, en tanto el 
ser-ahí no es él mismo inmediata y regularmente. Ser en el mundo es 
en cada caso y ya siempre ser en el mundo que comparto con los de- 
más. El ser-ahí es en un mundo en tanto su ser en es «ser con» otros. 
Al traducir este concepto a lo sociológico, Ortega apunta la posibilidad 
de que lo intrínsecamente social, de lo que excluye el mundo inter-im- 
dividual o inter-subjetivo, constituya un mundo en sí, una realidad en 
la que se halla el hombre y que actúa en él automáticamente, que posee 
unas características propias, calificadas como «desalmadas», «irraciona- 
les», «ciegas», «desazonadoras». Para Heidegger todos estos juicios de 
valor serían aceptables en tanto implicaran que el fenómeno de lo so- 
cial y en particular el de la sociedad moderna es consecuencia del iti- 
nerario histórico del hombre occidental, prisionero de la metafísica, ca- 
mino que desemboca en el auge del nihilismo y en la objetivación y ab- 
solutización de la subjetividad. 

Ortega por su lado quiere llevar el gato al agua, a lo que llamó «la 
inevitabilidad de instaurar una nueva cultura, que sustituya a la tradi- 
cional que se ha agotado como una cantera exhausta». Esta nueva cul- 
tura resultaría en una resolución de las dicotomías, ensimismamiento- 
alteración, vida personal-vida social, libertad individual-reglamentación 
estatal, vida-razón, organización-espontaneidad, etc., en fin, en una re- 
novación del Estado liberal, una sociedad fundamentada en el pluralis- 
mo y la comunicación y al cabo la realidad de una Europa unida. A Or- 
tega le hubiera gratificado el poder ver las nuevas instituciones euro- 
peas, el Mercado Común, el Parlamento europeo, El Consejo de Euro- 
pa, etc., por lo menos como un comienzo de la realidad con la que soñó, 
pero hubiera visto otras cosas poco consoladoras, que el proceso de or- 
ganización y racionalización de la cultura, su carácter global, es inde- 


35 El hombre y la gente, pág. 200. 
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pendiente y autónomo, aunque intrínsecamente relacionado con el ca- 
pitalismo, el poder del Estado, la ciencia y la tecnología. 

Sobre la visión utópica del futuro, que Ortega veía como una posi- 
ble y tangible realidad, se cierne la sombra de un pensamiento que quie- 
re mantenerse distante de toda utopía. En El hombre y la gente Ortega 
describe cuatro mundos, el subjetivo, el inter-individual o el inter-sub- 
jetivo, el objetivo común, un mundo que no es ser para... como el sub- 
jetivo, sino que es asubjetivo, extraño al hombre que es siempre tú o 
él, y el mundo social, impersonal y objetivo en su poder de coaccionar 
al hombre. Este es el mundo de la racionalización que afecta al com- 
portamiento del hombre y del grupo y amenaza con enajenar al hom- 
bre de su humanidad, infiltrándose en su mundo subjetivo e inter-in- 
dividual y anestesiando su capacidad de asombrarse ante el enigma del 
mundo objetivo. El aunamiento del mundo social e individual sería el 
poder siniestro del hábito y de lo consabido, y de ahí la lucha contra lo 
asumido, drama íntimo del pensador que imprime un extraño vigor so- 
bre su discurso. 

Los «enigmas del mundo», sus «porciones incógnitas», hacen posi- 
ble que haya ciencias y filosofía, sin embargo aunque Ortega proclame 
que la filosofía debe enfrentarse con el enigma del mundo contra el po- 
sitivismo y el agnosticismo metafísico, se instala en un pragmatismo 
que a la vez concibe la filosofía como razón práctica. La doctrina orte- 
guiana del concepto que rige su pensamiento maduro ilustra la idea de 
una razón práctica e instrumental. En La rebelión de las masas la ex- 
plicó con lucidez, estableciendo la premisa de que «todo concepto, el 
más vulgar como el más técnico, va montado sobre la ironía de sí mis- 
mo»: 


El dice muy seriamente: «Esta cosa es A, y esta cosa es B.» Pero es la suya 
la seriedad de un pice-sans-rire. Es la seriedad inestable de quien se ha tragado 
una carcajada y si no aprieta bien los labios la vomita. Él sabe muy bien que 
ni esta cosa es A, así, a rajatabla, ni la otra es B, así, sin reservas. Lo que el 
concepto piensa en rigor es un poco otra cosa que lo que dice, y en esta dupli- 
cidad consiste la ironía. Lo que verdaderamente piensa es esto: yo sé que, ha- 
blando con todo rigor, esta cosa no es A, ni aquélla B; pero, admitiendo que 
son A y B, yo me entiendo conmigo mismo para los efectos de mi comporta- 
miento vital frente a una y otra cosa?, 


Desde esta perspectiva, toda dialéctica sería irónica en función de 
sus aspiraciones a alguna forma de certidumbre. Sin embargo el con- 
cepto como razón instrumental tiene una función vital existencial, prác- 
tica, «como instrumento doméstico del hombre que éste necesita y usa 


36 La rebelión de las masas, pág. 235. 
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para aclarar su propia situación en medio de la infinita y archiproble- 
mática realidad que es su vida». Los conceptos, añade, son «el plan es- 
tratégico de que nos armamos para responder a su ataque». Al escrutar 
bien la entraña última de cualquier concepto se descubre que no nos 
dice nada de la cosa misma, «sino que resume lo que un hombre puede 
hacer con esa cosa o padecer de ella», es decir el contenido de todo con- 
cepto «es siempre vital, es siempre acción posible o padecimiento po- 
sible de un hombre»?”, aun las formas especulativas y ensimismadas de 
la filosofía son razón práctica, al servicio de un interés vital en la vida 
del pensador. Esta disposición hacia una razón práctica e instrumental 
no deja de ser conflictiva, ya que se contradice con la creencia de que 
la filosofía cobra su verdadera fuerza en el ensimismamiento y la so- 
ledad, y que es actividad para pocos. Sin embargo busca a la vez una 
validez universal para el pensamiento en la accesibilidad de la razón 
vital e histórica a la masa, en su capacidad de transformar los objetos 
culturales. Ortega negó por lo tanto la premisa aristocrática de que la 
filosofía, para serlo de verdad auténticamente tenía que ser inútil en 
vista de utilidades prácticas de la vida cotidiana o como norma de la 
transformación de la cultura. Ortega buscó denodadamente ecos de su 
filosofar en el presente histórico, lo que llevó a no pocas frustraciones 
y a preguntarse el por qué y para qué de la filosofía, a desesperarse 
ante su impotencia. En última instancia y en momentos cercanos a la 
desesperación se aferra a una forma existencial y privada de la praxis, 
a saber que si nada se puede hacer con la filosofía, la filosofía hace algo 
por el que filosofa. Aquí retoña una idea de Nietzsche que tras las am- 
biciones normativas y legisladoras de la filosofía fructifica una volun- 
tad de poder al servicio del hombre que filosofa. 

Ortega concibió la filosofía como una tarea reservada a los pocos, 
un hacer las cosas más difíciles, enfrentarse con lo enigmático, insta- 
larse en la pregunta por el Ser y a la vez con lo opuesto, facilitar la 
vida del hombre, resolver las cosas y problemas de la existencia, hacer 
las cosas más fáciles. Esta contradicción se manifiesta además en el he- 
cho de que por un lado Ortega representa un modo de filosofar ligado 
a un estilo individual y una sabiduría personal, y por otro propone una 
razón histórica y vital como norma a la transición histórica y como mo- 
delo de un modo de pensar en que participaría la comunidad científica 
y establecería una forma colectiva de organizar las investigaciones. 

Estas contradicciones impuestas por la historia las vivió Ortega 
como una paradoja sólo resuelta irónicamente, y enmascarada en la ten- 
sión interna entre la filosofía de la vida, y la filosofía vivida, dicotomía 
intrafilosófica donde anida la diferencia entre el ser y los entes, teoría 


37 La rebelión de las masas, pág. 236. 
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y práctica. La pregunta ¿qué es sociedad?, surge de una vivencia íntima 
del escritor, de su lucha contra lo consabido, aparente en el arte retó- 
rico del discurso que pone en escena el drama de la razón vital. Lo con- 
sabido resulta ser también el público, al que el filósofo pretende sobor- 
nar y al que convierte de alguna manera en cómplice de su argumento, 
es decir de su fuga de los problemas con que ha iniciado el discurso. 
Ortega experimentó en carne viva el movimiento dialéctico entre en- 
simismamiento y alteración, autenticidad e inautenticidad, la soledad y 
la «gente», teoría y práctica. En su prosa está siempre presente el es- 
critor en continua lucha por construir y reconstruir su propia imagen. 
El escritor moderno se enmascara en una aparente objetividad, además 
de representar una imagen del mundo en su discurso, se representa a 
sí mismo a través de esa representación, representación en la que la 
escritura se manifiesta como voluntad de poder. Raciocinio diáfano, vi- 
gor de un pensar, agilidad retórica se despliegan con un dinamismo 
que secretamente busca un descanso del representar en la misma pro- 
ductividad metafórica que lo alienta y que necesariamente espeja como 
en un remanso el mundo ante los ojos, fuga de la sobrecogedora e in- 
sistente y trascendental presencia de la facticidad de la propia existen- 
cia. A más de treinta años de distancia de la muerte del pensador, pa- 
rece que sólo tenemos delante el cuerpo yacente de su filosofar, si aten- 
demos a sus postulados teórico-prácticos, transformados en tópicos y 
programas de trabajo hoy día en las ciencias sociales y una manera fi- 
losófica vertida a la sociología. Aunque si atendemos al cómo y no al 
qué del discurso filosófico de Ortega, se galvaniza súbitamente el cáda- 
ver doctrinal y surge con inusitada fuerza la contradicción interna, la 
filosofía vivida, teatro en el que se hace presente el drama de nuestra 
modernidad, sus cegueras, entusiasmos, clarividencias y angustias. 

Ortega se aferra más y más según avanza en su segunda navega- 
ción a una resolución positivista pero no cientifista de las contradiccio- 
nes. En última instancia se acoge a una visión antropológica patente 
en sus argumentaciones contra la ontología y la de Heidegger en par- 
ticular, que se apoyan en conocimientos aportados por la antropología 
social y la etnología. El positivista que parece esfumarse en sus coque- 
teos con la ontología, reaparece contundentemente al afirmar la razón 
como un proceso de antropogénesis, su irreductible carácter instrumen- 
tal. Extrañamente, esta posición surge de una experiencia ontológica 
de carácter gmóstico y hasta maniqueo, de una intrafilosofía que se re- 
vela en el cómo, en la dialéctica del discurso. 


Capítulo 15 
ANTROPOGÉNESIS 


En Origen y epílogo de la filosofía, Ortega alude a los «supuestos 
tácitos» O sólo «accidentalmente expresos» en todo decir filosófico, que 
llama «implicaciones históricas inmediatas», necesarias para entender 
el «contexto básico» de todo texto. Existen tres supuestos tácitos que 
quedan casi siempre fuera del texto, porque el pensador casi nunca alu- 
de a ellos, pero que actúan en su pensar y forman parte de él. Ortega 
denomina a estos tres supuestos el subsuelo, el suelo y el adversario. 
El subsuelo está «constituido por capas profundas originadas en lo an- 
tiguo del pensar colectivo», subsuelo del que brota el pensamiento de 
cada filósofo y que suele ser ignorado por los pensadores. El suelo, que 
es de constitución reciente, contiene motivos fundamentales que el pen- 
sador ha encontrado próximamente establecidos, motivos de los que 
parte y sobre los que piensa sus ideas propias y singulares. El tercer 
supuesto activa el pensar de un pensador como un pensar contra, ma- 
nifiéstese o no en el decir del pensador, y que se plasma en «oposición 
a otro pensar que hay a la vista y que nos parece erróneo, indebido, y 
que reclama ser superado»!. Este tercer elemento «hostil» recibe el 
nombre de «el adversario»: 


Esto es lo que yo llamo adversario, acantilado hostil que vemos elevarse 
actualmente sobre nuestro suelo, que, por tanto, surge también de éste, y en 
contraste con el cual descubrimos la figura de nuestra doctrina. El adversario 


1 Obras completas, Madrid 1962, tomo IX, págs. 394-395. 
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no es nunca inefectivo pasado: es siempre un contemporáneo que nos parece 
supervivencia?. 


No es difícil adivinar quién es el adversario contra el que piensa la 
razón vital a lo largo de su segunda navegación. En el párrafo final de 
Origen y epílogo de la filosofía, Ortega se dirige a ese adversario sin 
nombrarlo al preguntarse cómo fue posible que Parménides comenzara 
a hablar de algo insólitamente nuevo y extraño que llamó «ente»: 


¿Cómo y por qué aconteció tan sorprendente aventura? Se repite con ex- 
cesiva facilidad que filosofía es pregunta por el Ser. Como si preguntarse por 
tan heteróclito personaje fuese lo más natural del mundo. Nosotros necesita- 
mos tomar esa pregunta antes de que hable del Ser... tal vez el Ser fuera algo 
que no significaba ya la pregunta inicial. Tal vez el Ser era ya respuesta... ¿No 
parece más verosímil que los hombres, perdido el fundamento de su vida, se 
preguntaron por algo x que debía tener ciertos atributos previos —precisamen- 
te los que justificaban que fuese buscado? ?. 


La argumentación esgrimida contra el adversario se apoya en una 
interpretación antropológica, que percibe al hombre como antecedien- 
do al Ser y como inventor y creador del concepto. En un texto redac- 
tado coetáneamente a Origen y epílogo de la filosofía, el Comentario 
al “Banquete” de Platón, Ortega afirmó que el concepto de «ente», 
«cosa», no es el nombre de ninguna realidad, sino una idea con la cual 
se ha querido durante milenios representar la realidad pura, concepto, 
dice, «hoy insostenible». Ortega explica la aparición del término «ente» 
o cosa en el pensamiento griego, como precipitado de una desmitifica- 
ción de la cosmovisión religiosa y mítica, creencia que se convierte en 
mera opinión o doxa ante el descubrimiento por un grupo de pensa- 
dores de una realidad independiente de las opiniones de los hombres. 
De ahí que se invente una palabra para designar esa X, eso que hay 
efectivamente frente al hombre y que es independiente del hombre, rea- 
lidad que fue llamada de extraño modo «lo ente», a saber, algo que no 
es para el hombre sino que es «para sí, en sí o por sí»!1, 

El concepto «ente», como el concepto «nada», es un predicado sin 
sujeto, que adopta la forma de un postulado, de un «predicado en busca 
de sujeto», lo que le confiere constitutivamente el carácter de pregunta. 
Sin embargo, «ente» como pregunta está constituido por una serie de 
atributos previos que revelan una determinada necesidad humana, ya 
que ser en su sentido primario no significaba el ser de las cosas, de los 


2 Origen y epílogo de la filosofía, op. cit., pág. 395. 
3 Origen y epílogo de la filosofía, op. cit., pág. 434. 
4 Obras completas, Madrid 1962, tomo IX, pág. 771. 
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entes, sino un menester de los hombres y, por lo tanto, un modo de 
ser, indicativo de una necesidad humana de que algo sea con auténtico 
ser’. En implícita pero directa alusión a Heidegger, Ortega deduce que 
no está, por lo tanto, justificado «exorbitar el término, envaguecerlo y 
universalizarlo diciendo que el Hombre “es pregunta por el Ser”». Has- 
ta ahora no todos los hombres «sidos y existentes se preguntaron por 
el Ser», y ni ha sido ni es «forzoso para ser Hombre en la forma más 
plenaria y menos deficiente vivir en esa pregunta. Suponer lo contrario 
es una ejemplar arbitrariedad y ganas de huir de las claridades hacia 
los patetismos incontrolables». El Hombre, por lo tanto, afirma Orte- 
ga, no es pregunta por el Ser ni el vivir es filosofar 6. 

La llamada pregunta por el Ser fue sólo una «peripecia histórica» 
que vivieron ciertos hombres pertenecientes a una minoría alerta en la 
Grecia en torno a 500 a. de C., instauradores de una tradición que dura 
desde hace dos mil quinientos años. La historia de la filosofía consiste 
en el desplazamiento continuo de significación que ha sufrido la pre- 
gunta misma. El replanteamiento de la pregunta sobre el Ser por Hei- 
degger representa una última forma de ese desplazamiento de signifi- 
cación, ya que el filósofo alemán, según Ortega, basa su afirmación que 
el hombre es pregunta por el Ser en una arbitraria y tergiversada lec- 
tura de un texto de Aristóteles (Metafísica, 1028b, 2-4) que reza así: 
«De aquí que lo que antes y ahora y siempre se ha buscado y siempre 
ha sido problemático: ¿Cuál algo es ente? se precise en la pregunta: 
¿Cuál algo es sustancia?» Ortega acusa a Heidegger sin nombrarlo de 
suprimir en su cita el último miembro que es «justamente el que con- 
creta su sentido». Frívolamente, Ortega comenta: «Se trata, lisa y lla- 
namente, de una puerilidad reveladora del ““señoritismo” filosófico rei- 
nante» ?. Ortega viene a identificar el sentido aristotélico de sustancia 
con cosa, significado profundamente introducido en la tradición filosó- 
fica y hasta en la mentalidad ordinaria. 

La andanada contra Heidegger no deja de ser gratuita, ya que fue 
éste el que enseñó a los demás filósofos a enfocar el problema de la 
sustancia o o4sta, en la tradición iniciada por Aristóteles. Fue Heideg- 
ger quien en Ser y tiempo se esforzó por demostrar que la categoría 
de sustancia no podía aprehender la esencia del hombre o de las cosas 
que le importan al hombre. A Ortega no le interesaron estas sutilezas, 
su finalidad fue desmontar la validez universal de la ontología y redu- 
cirla a un mero postulado hipotético generador de toda una tradición. 

Esta seguridad le lleva a apoyarse en argumentos derivados de la 


5 Comentario al «Banquete» de Platón, op. cit., pág. 773. 
$ Comentario al «Banquete» de Platón, pág. 773. 
7 Comentario al «Banquete» de Platón, pág. 774. 
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etnología, donde se siente como pez en el agua. Valiéndose del estudio 
de F. Fortune, The Sorcerers of Dobu, acentúa el hecho de que no para 
todos los nombres hay propiamente cosas. Ofrece el ejemplo de la pa- 
labra «batata», que en el lenguaje de los Dobu no es una cosa indepen- 
diente de las demás cosas, como son los entes y cosas para la tradición 
de la ontología occidental. Para los Dobu, escribe Ortega, la especie ba- 
tata no posee realidad, ya que lo más decisivo no es su aspecto, sino lo 
que la hace ser, así las batatas que se crían en el huerto de la familia 
A tienen una realidad distinta de las que nacen en el huerto de la fa- 
milia B, ya que si se plantan aquéllas en éste no fructificarán. Para los 
Dobu no hay batatas así, sin más, sino que hay batatas de la familia A, 
familia B, etc., es decir, la identidad del nombre no implica identidad 
de la esencia. La batata es inseparable de la realidad de la familia, que 
consiste en el susu, al pie de la letra, leche materna, virtud o poder que 
reside en la maternidad y se transmite matrilinealmente. Ambas batata 
y tierra del huerto son gracias al susu de tal familia determinada, que 
impide que no valga plantar en el huerto A batatas B. Tierra, planta 
y hombre forman un «convoluto de realidad» donde no hay propia- 
mente «cosa», ni en el caso del individuo que solo es en tanto forma 
parte de la familia. Las cosas no son cosas para todos los hombres, prue- 
ba de que la ontología occidental es un fenómeno histórico que surgió 
un buen día y desaparecerá en otro?. 

El modelo interpretativo del que se vále Ortega está en la antro- 
pología social de Durkheim, que le influye ya en su primera época, en 
la idea de que los a prioris tiempo y espacio y en general las categorías 
de la filosofía trascendental, como el principio de identidad o contra- 
dicción, sustancia, esencia, etc., no operan de la misma manera en el 
pensamiento primitivo. Las categorías de tiempo y espacio no surgen 
en el pensamiento primitivo de la conciencia, sino que son un producto 
social, representaciones colectivas, que poseen a la vez un carácter nor- 
mativo y empirico’. El susu de los Dobu, por ejemplo, podía ser el equi- 


8 Comentario al “Banquete” de Platón, págs. 779-780. 

2 El pensamiento histórico de Ortega durante la primera época se nutre de doctrinas 
de la etnología y la antropología cultural. En reacción contra el eurocentrismo del racio- 
nalismo, Ortega abogó por la «discontinuidad» y el «pluralismo», ya que «las categorías 
de la mente humana no han sido siempre las mismas». («Las ideas de Leon Frobenius» 
(1924), «Las Atlántidas» (1924), Obras completas, Madrid 1943, tomo III, págs. 252-253, 
307-313). 

Inspirado a la vez por Spengler, Ortega insistió en que los pueblos «son diferencias 
íntimas», «individuales» y que lo que los diferencia es una «diversa orientación de espí- 
ritu», «una heterogeneidad vital» («Temas de viaje», El espectador, Obras completas, Ma- 
drid 1946, tomo II, pág. 375). El concepto spengleriano de que cada cultura tiene su for- 
ma propia, sus propias ideas, sus propias pasiones, su propia vida, su querer, sentir y 
morir propios, contrapuesto a la idea de una monótona y lineal historia universal ali- 
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valente de un concepto ontológico, pero se manifiesta como un «hecho 
social», como una creencia en la que participa un grupo. Para Durk- 
heim, la causa determinante de un hecho social debe ser buscada entre 
los hechos sociales antecedentes y no entre los estados de conciencia 
individuales. 

Este punto de vista se ajusta al estado de ánimo con que Ortega se 
acerca a la ontología desde la etnología, presto a aislar el concepto de 
ente como un a priori, una hipótesis de la filosofía occidental, que pier- 
de universalidad al ser contrastado con el hecho social susu, represen- 
tación colectiva fundamentada en una creencia. El esfuerzo por des- 
montar los principios de la ontología de Heidegger en particular desde 
una perspectiva etnológica responde a análogos esfuerzos contra Hei- 
degger como el de Rudolf Carnap desde el punto de vista de la filosofía 
lingüística del positivismo lógico, y el de Theodor Adorno desde el ma- 
terialismo dialéctico. La conclusión de Ortega al contrastar los puntos 
de vista sobre la realidad de diferentes culturas, es que la ontología es 
algo que le pasó a los griegos, y que ya no volverá a pasarle a nadie, 
en todo caso habrá homologías y no ontologías, afirma rotundamente. 

Heidegger ya había anticipado este tipo de crítica en Ser y tiempo 
cuando discutió la posibilidad de lograr un análisis ontológico del ser- 
ahí primitivo y del posible beneficio de tal exégesis, ya que lo Dasein 
primitivo, al hablar más directamente desde una absorción radical en 
los fenómenos, permitiría poner de relieve las estructuras ontológicas 
de esos fenómenos sin el impedimento de mediaciones teóricas. Sin em- 
bargo, la etnología es incapaz de lograr tal cometido, impedida por pre- 
supuestos metodológicos fundamentados en una ciencia positiva !°. 
Veinte años después, Ortega propuso, con otras intenciones, una «nue- 
va teoría del pensar primígeno o mágico»?!?, lo que implica que como 
Heidegger no consideró los esfuerzos de Ernst Cassirer en su Filosofía 
de las formas simbólicas como decisivos. Esporádicamente, y de mane- 
ra fragmentaria y ocasional, Ortega esbozó durante su segunda nave- 
gación un esquema de ese pensamiento primígeno o mágico que con- 
cibió como una estructura original del pensamiento humano diferente 


menta la propuesta orteguiana de una historia «subjetivamente universal». Ortega opuso 
la tesis difusionista que afirma la «pobreza de ideas connatural» a la especie humana, 
postulando la heterogeneidad de las culturas y de cada cultura como un punto de vista. 
A la vez Ortega hace una crítica implícita del espíritu objetivo hegeliano, entendiéndolo 
como un yo sociológico. Contra Hegel y el eurocentrismo, Ortega, alentado por los des- 
cubrimientos de la etnología y la antropología social, introduce al primitivo, excluido del 
esquema hegeliano, en la Filosofía de la historia. En la segunda época Ortega vuelve a 
la etnología y antropología cultura, esta vez con el objeto de desmontar las pretensiones 
universalistas de la ontología occidental. 

10 Sein und Zeit, op. cit., págs. 50-51. 

11 «Idea del teatro», Obras completas, Madrid 1962, tomo VII, págs. 492-494, 
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sólo en grado del pensamiento racional y científico que llegó a consi- 
derar como forma especializada y exacta de la fantasía. 

Ortega relativiza el concepto ser, reduciendo la ontología occidental 
a una mera peripecia histórica, interpretándola como postulado o hi- 
pótesis que surgió del esfuerzo por salvar racionalmente los fenóme- 
nos contra la tradición anterior que los había entendido míticamente. 
Ortega no acepta que la relatividad del ser pueda alimentar un argu- 
mento a favor de su unicidad, opone el pensamiento mítico al pensa- 
miento teórico, considerando al primero como forma de vida interme- 
dia e indiferenciada entre la subjetividad y la objetividad, forma de vida 
que entiende en su función social y no como manifestación de una con- 
ciencia colectiva. Ortega argumenta que el concepto aristotélico y occi- 
dental de sustancia no tiene vigencia en el pensar primitivo y que como 
consecuencia la universalidad del concepto es relativo a las representa- 
ciones de una cultura específica. Esta argumentación esconde una serie 
de tergiversaciones y arbitrariedades. Se vale de la crítica heideggeriana 
del concepto aristotélico de sustancia para establecer la diferencia entre 
el pensar mítico y el teórico y termina restregándole en las narices a 
Heidegger las batatas de los Dobu para demostrarle que el Hombre no 
es pregunta por el Ser, que la universalidad de la pregunta es espuria. 

El argumento de Ortega sólo prueba que los Dobu no trabajaban 
con el concepto de sustancia, con universales, y que en vez de poseer 
un concepto de género, estaban anclados en una vivencia del misterio- 
so poder generativo de la tierra y la familia. El argumento puede valer 
contra el concepto aristotélico de sustancia pero resulta inofensivo ante 
la crítica a que sometió Heidegger el concepto tradicional de sustancia 
desde Aristóteles hasta Hegel. Ortega se propuso «destruir» el concep- 
to de cosa en función de una crítica de la idea de sustancia, arte que 
aprendió de Heidegger, y al que paradójicamente da la vuelta para des- 
truir las premisas heideggerianas de que el hombre es pregunta por el 
Ser y que el existir es ya en sí metafísica. El hecho histórico de que sur- 
giera en el siglo V a. de C. un preguntar por el Ser en Grecia que re- 
cibió el nombre de ontología, más de dos mil años después, nada prue- 
ba contra la existencia y persistencia de la pregunta original, transfor- 
mada y reinterpretada por la tradición metafísica. Ortega rechaza ta- 
jantemente la doctrina heideggeriana del olvido del Ser (olvido que im- 
pulsa la historia de la metafísica según Heidegger), y prefiere confundir 
arbitrariamente a Aristóteles con el autor de Ser y tiempo. 

A Ortega le crispaba el problema ontológico de tal manera que sólo 
pudo resolverlo, negándolo con argumentos derivados del mismo Hei- 
degger. Éste por su parte abandonó, hacia 1935, el uso del término on- 
tología que a causa de la influencia de Ser y tiempo había terminado 
convirtiéndose en tópico, sujeto a popularizaciones, tergiversaciones y 
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caballo de batalla para un buen número de refutaciones de la posición 
fundamental de Heidegger. Ortega no lo abandonó, sino que lo some- 
tió a una fijación de concepto para así mejor machacar al adversario. 
Al emplazar el término ontología y un número de conceptos ontológi- 
cos claves en un marco histórico, Ortega asume que no hay tal olvido 
de la pregunta por el Ser, sino la presencia histórica de esa pregunta 
que somete al ácido de la relatividad e historicidad de todo concepto. 
Para Heidegger, el Ser no es un concepto, ya que su olvido surge cuan- 
do el preguntar original es transformado por un pensar que reifica la 
experiencia original y prepara el camino para el pensar conceptual de 
la metafísica. Ortega se aferra a lo que llamó «la pura historicidad del 
concepto ser», consecuente con la radical historicidad de todo lo huma- 
no!?. Ortega no admite que haya una historia del Ser antecedente a una 
explicación histórica del ente, y a la vez posterior a ella. La única his- 
toria del Ser es la historia de las ideas y opiniones sobre el ente, desde 
que surgió por primera vez tal concepto. Ortega terminó convirtién- 
dose en marioneta del adversario, cuya destrucción de la historia de la 
ontología, punto de partida para recuperar la historia del olvido del 
Ser, repite como una destrucción de la ontología, es decir, destrucción 
de la «destrucción de la ontología» entablada por el adversario y con- 
secuentemente destrucción del mismo adversario. 

En 1951, Ortega leyó en el Coloquio de Darmstadt, en presencia de 
Heidegger, la ponencia «El mito del hombre allende la técnica», des- 
plegando en ella un positivismo audaz, cortado a la medida para esa oca- 
sión. Ortega también pudo escuchar allí el discurso de Heidegger sobre 
el habitar, construir y pensar («Bauen Wohnen Denken»), que Ortega 
analizó y refutó algo después en su «Anejo al Coloquio de Darmstadt». 
Inspirado por el estilo platónico de elaborar mitos cuando el concepto 
no da más de sí, Ortega imagina el mito del hombre allende la técnica, 
alegoría positivista que se alimenta del sentido literal de un concepto 
tópico, el de la evolución del animal al hombre. El animal que se con- 
virtió en el primer hombre lo describe Ortega como un arborícola que 
vivía sobre terrenos pantanosos en que abundaban enfermedades epi- 
démicas. Esta especie enfermó de malaria u otra cosa y llegó a sobre- 
vivir pero quedó envenenada, intoxicación que trajo consigo una hiper- 
trofia de los órganos cerebrales y como consecuencia una hiperfunción 
cerebral. El animal que se convirtió en el primer hombre «se encontró 
súbitamente con una enorme riqueza de figuras imaginarias», un mun- 
do interior que no poseían los demás animales, viéndose condenado a 
vivir en dos mundos, el interior y el exterior, permanentemente ina- 
daptado y desequilibrado. El patético giro que hizo esta última bestia 
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“de afuera adentro, le hizo entrar «en sí mismo», convirtiéndose en el 
primer animal que se encontró dentro de sí y se transformó en el pri- 
mer hombre. Esta criatura se vio atrapada entre los supuestos y esque- 
mas instintivos que todavía alentaban en él, y nuevos y alucinantes 
esquemas fantásticos, y por eso tuvo que «elegir, seleccionar». El hom- 
bre es, por lo tanto, el animal fantástico que al extrañarse de la natu- 
raleza se ha visto obligado a inventar mundos, a forjar una técnica para 
poder hacerse un sitio, un lugar extranatural que corresponda a sus nue- 
vas necesidades y deseos !3, 

El mito del hombre allende la técnica se ajusta a un esquema po- 
sitivista y a una visión fáustica del hombre arraigada en la antropolo- 
gía cristiana. Ortega ensalza el mundo perecedero, el mundo como de- 
venir contra la idea aristotélica de un cosmos u orden invariable del 
Ser que supuestamente subyace e informa lo particular y perecedero. 
La antropología de Ortega es cristiana en el sentido que el hombre «in- 
sustancial» postulado por el filósofo, aunque no sea un ente creado, es 
un ente que crea, que como el Dios cristiano cuyo lugar usurpa, ex nit- 
hilo creat. En la Meditación de la técnica, definió el existir como un 
tener que hacerse cada uno y en cada momento su propia existencia, 
ya que la vida no nos es dada, sino que hay que hacerla paso a paso, es 
decir, concretar la abstracta posibilidad de existir. 

La capacidad técnica del hombre no es mimesis o imitación, ya que 
ésta presupone una esencia universal e inteligible, una realidad logo- 
céntrica. El hombre, como ser técnico, es generador, creador, inventor 
del ser, animal fantástico más bien que animal racional. Ortega coin- 
cide con el Heidegger de Ser y tiempo, para quien el hombre es un po- 
der ser, cuyo modo de ser es el de posibilidad, y cuya realidad es insus- 
tancial, el querer ser de un ente desprovisto de naturaleza y constituido 
por su intrínseca temporalidad e historicidad. Aunque Ortega niegue 
que el hombre sea pregunta por el Ser y el existir sea ya en sí filosofar, 
asume continuamente en su retórica la posición heideggeriana, por lo 
que pudo decir que el hombre no sólo económicamente, sino «metafí- 
sicamente tiene que ganarse la vida»?!!, 

La antropología desplegada en «El mito del hombre allende la téc- 
nica» coincide en un número de puntos importantes con las últimas 
obras de Max Scheler, con la idea de éste que el hombre, comparado 
con el animal, es el ser que sabe decir no, el asceta de la vida, el eterno 
protestante contra toda mera realidad, el eterno Fausto, la bestia cupi- 
dissima rerum novarum nunca satisfecha con la realidad circundante. 
En la Meditación de la técnica, Ortega escoge el ejemplo del bodhisat- 


13 Obras completas, op. cit., tomo IX, págs. 621-622. 
14 Obras completas, Madrid 1947, tomo V, pág. 333. 
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va, quien impulsado por la ambición de no vivir, de existir lo menos 
posible, forja técnicas que no van dirigidas a la transformación de la 
naturaleza, sino a la psique y el cuerpo del hombre, aunque como con- 
secuencia de esa intención extra-natural llegó hasta modificar el clima 
y la tierra mediante la técnica de construcción, como, por ejemplo, el 
convento-castillo base del Estado tibetano, creación impulsada por 
una necesidad humana «innecesaria» desde el punto de vista utilitario 15. 

Ortega es heredero de una visión «pesimista» que cobró vigor a fi- 
nes del siglo XIX, y que imagina al hombre como enfermedad de la 
vida, ya que éste ha venido sustituyendo sus apuntados instintos por 
una razón que se ha convertido en enemiga de la vida. Ortega reitera 
este punto de vista cuando escribe que el hombre desde la perspectiva 
de la naturaleza, «ha enfermado, pero que no ha muerto, sino que 
intenta enfermo seguir viviendo» !6. Esta idea afloró en el pensamiento 
de Unamuno, que concibió el tener conciencia como una enfermedad 
que «encendiera su razón» y lo transformara en hombre, ya que el «ape- 
tito del conocer es una verdadera enfermedad y a la vez trágica» '”. El 
mito del hombre allende la técnica es intercambiable con el del Génesis 
en tanto localiza la tragedia de la vida en el primer momento en que 
el hombre llega a ser hombre, ya fugado de la naturaleza o expulsado 
del paraíso a la historia, la mortalidad, el tiempo, la conciencia y la in- 
hospitalidad. 

Sin embargo, esa deficiencia, esa insatisfacción radical del hombre 
extranjero en el mundo y extrañado de la naturaleza, es el fundamento 
de su creatividad, idea que Ortega apoya en una doctrina postdarwinia- 
na de la evolución ejemplificada por la teoría de Goldschmidt, que su- 
pone que al poseer determinados individuos de una especie, faltas o ca- 
rencias, fueron incapaces de adaptarse al medio ambiente de su momen- 
to, pero al transformarse éste, estos individuos se adaptaron inmedia- 
tamente al nuevo ambiente, convirtiéndose como individuos de esa es- 
pecie en monstruos; «monstruos propicios». El hombre aparece, pues, 
como un «animal desgraciado» en la medida que es hombre y que por 
eso no «está adecuado al mundo, por eso no pertenece al mundo, por 
eso necesita un mundo nuevo» 18. 

El mito del hombre allende la técnica dramatiza la condición del 
hombre como animal rationale, enajenado de su hábitat original y ex- 
pulsado a la historia, arrojado al mundo, en tanto al encontrarse extra- 
ñado de la naturaleza y sin lugar propio, se ve impulsado a inventar 
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mundos. Ortega se valió de esta metáfora para ilustrar su idea de la téc- 
nica, idea que posee una amplitud que no se limita a un concepto del 
hombre como homo faber o tool maker, sino que incluye la capacidad 
creadora del hombre, talento puesto al servicio de deseos que trascien- 
den finalidades meramente utilitarias y que no corresponden a una te- 
leología dictada por la necesidad. El hombre, animal fantástico que pos- 
tula Ortega, trasciende lo necesario no sólo desde el punto de vista bio- 
lógico, sino desde la perspectiva teológica de la metafísica de la sustan- 
cia. Ortega deja la puerta abierta a lo imposible, ya que el hombre es 
el ser imposible que es a la vez real, una contradicción en términos de 
la tradición ontológica que había sostenido un concepto de sustancia, 
fundamentada en los conceptos de identidad, invariabilidad, universa- 
lidad, necesidad e inteligibilidad, del hombre como animal rationale par- 
te de un orden o kosmos regido por la racionalidad. En un sentido am- 
plio, la capacidad técnica del hombre adapta las circunstancias a sus de- 
seos y crea mundos innecesarios desde el punto de vista de la natura- 
leza. Sin embargo, no parece que llegara a preguntarse por el peligro 
que arrastraba esa tendencia hacia lo imposible de la técnica en su evo- 
lución más reciente, como una tensión que catapulta al hombre hacia 
lo imposible y que rompe el marco de sus posibilidades como ser fini- 
to, O si ese impulso hacia lo imposible es un impulso humano. 

Tras la idea del hombre como ser imposible y a la vez real, se aga- 
zapa un temple de ánimo positivista que frena las paradojas que sur- 
gen de esa contradicción. El pensador se remansa en la creencia que la 
razón, la cultura, es una compensación de las deficiencias de la dotación 
orgánica del hombre, un sustituto histórico-evolutivo de mecanismos 
animales perdidos o atrofiados, una antropogénesis. Como Ortega con- 
sidera la historia creación del hombre, cree que éste tiene la posibilidad 
de dirigirla, de llevar las riendas de su propia y continua antropogéne- 
sis. La idea del hombre como ser imposible y a la vez real, impone una 
dicotomía a resolver por la razón histórica, la integración de ese ser 
real y ese ser imposible, de la circunstancia y el aliento utópico que em- 
puja el quehacer del hombre. 

En su visión del hombre como antropogénesis, Ortega propone una 
interpretación que se podría denominar pragmatismo existencial, que 
define las cosas no por su inteligibilidad como adecuación al intelecto 
del hombre, sino por su funcionalidad. La adaequatio rei ad intellec- 
tum, se transforma en una adaptación de la circunstancia a la voluntad 
creadora. Esta interpretación responde al esfuerzo por lograr una ra- 
zón vital e histórica, fundamentada en el carácter pragmático de la re- 
lación del hombre con las cosas y no en el carácter inteligible de los 
entes y la capacidad de corresponder por parte del hombre. En Darms- 
tadt y precisamente ante Heidegger, Ortega se armó de todos sus es- 
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fuerzos y presentó una visión del hombre perversamente exagerada en 
sus elementos positivistas para provocar al adversario. Allí se confron- 
tó con el pensamiento del segundo Heidegger, que conocía a través de 
dos o tres ensayos, ya que todas las referencias de Ortega al pensamien- 
to del filósofo alemán excepto en el «Anejo al coloquio de Darmstadt» 
aluden al pensador de Ser y tiempo y ¿Qué es metafísica? La ponencia 
de Heidegger en Darmstadt «Bauen Wohnen Denken» presenta una 
imagen del hombre radicalmente diferente, lo que hizo exclamar a Or- 
tega que él había venido a decir lo opuesto del filósofo alemán. 

Para Heidegger, el habitar aparta al hombre totalmente del animal, 
porque el hombre, en tanto piensa, construye, y hace esto porque ha- 
bita antes. En el habitar el hombre puede lograr una unidad donde pre- 
serva la tierra, recibe hospitalariamente el cielo, espera a la divinidad 
y se inicia en su propia esencia como ser para la muerte. El hombre 
como ser mortal habita en esas cuatro dimensiones cuando piensa y 
construye y cuando a la vez no destruye la tierra, tergiversa el orden 
de la naturaleza, olvida la cercanía de lo divino o escamotea su propia 
esencia mortal *?. El habitar precede y hace posible el construir en tan- 
to las cosas cultivadas o construidas por el hombre no son fundamen- 
talmente exposición o símbolo de algo, sino presencia en el espacio que 
el hombre habita. 

La razón vital de la primera época comenzó pensando al hombre 
como entidad psicosomática, como cuerpo, sentimientos, imaginación, 
razón. De ahí que la razón vital se proponga entre otras cosas una in- 
tegración de vitalidad y espíritu, transfiriendo el sujeto de la conciencia 
al cuerpo, en el sentido de la totalidad de lo psicosomático, corrigiendo 
el dualismo ya cartesiano o cristiano entre alma y cuerpo y localizando 
al sujeto en el organismo. Desde su primer uso por Ortega, el término 
vital se extiende más allá de lo meramente biológico para significar 
una espontaneidad, una energía libre de mediaciones y represiones cul- 
turales. En los años veinte, bajo la inspiración de Scheler, Ortega llega 
a una definición de la persona como existir sólo en la ejecución de ac- 
tos. La persona no es ni objeto, cosa, sustancia O conciencia, sino que 
se da siempre en la ejecución de actos intencionales que poseen una uni- 
dad de sentido, concepto que desemboca en la idea del ser ejecutivo a 
fines de esa década. La idea de lo vital sufre un refinamiento y cede 
ante el todo estructural de la realidad vida humana como «res drama- 
tica». Ortega mismo llamará a su visión en la segunda época «cartesia- 
nismo de la vida», es decir, la vida humana misma como sujeto, de don- 
de queda desplazada la conciencia a un lugar secundario, a un papel en 
ese drama que se desencadena en un quehacer, a favor o en contra del 


12 «Bauen wohnen Denken», Vortráge und Aufsátze, Pfullingen 1954, págs. 148-151. 
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mundo o circunstancia. Ni lo biológico ni lo psíquico en combinación 
definen la vida humana en la segunda época, de ahí que la idea de una 
razón histórica suplemente a la primera elaboración de una razón vital, 
término que Ortega se ve obligado a seguir usando pero que, en vista 
de la problemática de la filosofía en la década de los treinta, quizás no 
le pareció del todo afortunado. 

Sin embargo, a pesar de una definición de la vida humana que re- 
lega a un nivel secundario sus componentes psíquicos y biológicos, las 
características biológicas y el origen animal del hombre siguen pesando 
sobre el pensamiento de Ortega que entiende el origen histórico del co- 
nocimiento como resultado de una antropogénesis. El conocimiento sur- 
ge como sustituto de instintos podados, y en función de las limitacio- 
nes que la falta de esos instintos ha impueso sobre el hombre y que 
éste se ha propuesto superar extra-naturalmente, inventándose mun- 
dos y artificios. El hecho de que el camino hacia la razón haya sido len- 
to, paulatino y esforzado indica el lastre que arrastra el hombre de sus 
orígenes naturales, y que su aparato cognoscitivo sea precario y de- 
ficiente. En este concepto del hombre no deja de pujar una ancestral 
animalidad que opera negativamente sobre el ser del hombre, cuya di- 
mensión extra-natural lo configura como «animal fantástico», el «ani- 
mal desgraciado», obligado a existir en un mundo hostil. 

Conceptos claves elaborados en la segunda época como «ensimisma- 
miento», y «alteración», están fundamentados en un juego dialéctico en- 
tre lo natural y lo antinatural en el hombre. El ensimismamiento surge 
como eventual consecuencia del extrañamiento del hombre de su hábi- 
tat natural, su nueva capacidad de estar dentro y no fuera de sí. Alte- 
ración, aunque aplicable al comportamiento social del hombre, que se 
pierde en el mundo y las cosas y se enajena de su humanidad, surge de 
la observación del comportamiento del animal que, falto totalmente de 
intimidad, está continuamente fuera de sí, perpetuamente desquiciado. 
Ortega logra una definición del hombre que se propone superar la de 
animal racional de la tradición metafísica, polarizando la cuestión y co- 
locando a un extremo al orangután y al otro a San Juan de la Cruz. Esa 
línea que va desde el animal hasta el hombre no se detiene en éste, ya 
que el hombre, como ser extrañado de la naturaleza, posee una dimen- 
sión extranatural, siendo un ser imposible a la vez que real, impulsado 
por un apetito nunca satisfecho de querer ser. En el hombre sigue aga- 
zapada la bestia, una bestia extranatural que en su eterno afán de ser 
incuba al sobrehombre. Esta idea toca a las puertas de la teología, y no 
hay que olvidar que en la década de los cuarenta Ortega fue lector de 
las teorías del paleontólogo y teólogo Theillard de Chardin. Mas Ortega 
se detiene ante la visión teológica del hombre y se queda con un ser 
cuya dimensión extranatural no es referible a ninguna trascendencia, 
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sea la del Ser o la de Dios. La dicotomía de la primera época razón-vi- 
da en la que alienta el animal rationale de la metafísica se constituye 
en la segunda época como la contradicción del ser imposible real, con- 
tradicción percibida desde el punto de vista de la naturaleza, es decir, 
desde una lógica positivista y pragmática, inevitablemente determinada 
por una interpretación del hombre como animal racional. La exclusión 
de toda interpretación teológica y ontológica del ser del hombre, deja 
a éste encarcelado en la paradoja ser extranatural-natural, imposible y 
real, acertijo que el filósofo vacía de toda inefabilidad o misterio y que 
submite a una aclaración positivista por la razón histórica, más paradó- 
jica de lo que creyó Ortega, razón al fin y al cabo de la sinrazón. 

En el pensamiento de Ortega puja desde su primera época una me- 
tafísica de la voluntad presente en el perspectivismo raciovitalista ela- 
borado en El tema de nuestro tiempo, cuyas raíces más cercanas están 
en el perspectivismo de Nietzsche y cuyo paradigma metafísico más re- 
moto alienta en la monadología de Leibniz. El concepto de la mónada 
leibniziana sufre una transformación que se hace patente en el histo- 
ricismo y en general en el proceso de antropomorfización de la meta- 
física. En la doctrina de Leibniz, la actividad de la mónada consiste en 
la representación del universo desde su punto de vista representándolo 
en una concentración (la mónada es un mundus concentratus) que al 
corresponder a ese punto de vista, se manifiesta como un afán, un co- 
natus ad Existentiam, siempre insatisfecho y ávido de nuevas percep- 
ciones, que empuja más allá del mundo actual de la mónada. El conti- 
nuo afán de nuevas percepciones que nunca llega a poseer con pleni- 
tud, eso tras lo que el representar se afana dota a la mónada de un ca- 
rácter transicional, un elan que avanza de percepción en percepción. La 
mónada es un mundus concentratus, un speculum vitale que se carac- 
teriza por una productividad metafórica inseparable de su afán de que- 
rer ser. La idea de la mónada como voluntad representacional que co- 
rresponde a la naturaleza de los entes desde el átomo hasta el hombre, 
se antropomorfiza a través del historicismo decimonónico, aunque éste 
no sea el único vehículo que subjetiviza el concepto de la mónada. 

En la versión orteguiana del historicismo, la actividad monadológi- 
ca surge en la primera época como un perspectivismo que se plasma 
en la escritura en una acción metafórica, en la metáfora como una es- 
pecie de speculum vitale. En la segunda época, ese afán de ser, de que- 
rer ser que Ortega atribuye al hombre como animal insatisfecho, eter- 
no peregrino del ser, homo viator que atraviesa la historia ensayando 
nuevas formas de ser, configura al hombre como ser histórico en con- 
tinuo proceso de transición. Esta visión representa una antropomorfi- 
zación e historización de las posibilidades latentes en la doctrina de la 
metafísica de la mónada. La imagen orteguiana del hombre en su se- 
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gunda época saca a flor de tierra el carácter voluntarioso del imaginar 
y representar, el conatus ad Existentiam que se ubica en el carácter vo- 
luntarioso del representar. Así caracteriza al hombre ser imposible y 
real a la vez, poseído por el apetito de ser lo que todavía no es, impul- 
so radicado en su capacidad imaginativa, representar que caracteriza 
también a la razón como forma especializada de la imaginación. Orte- 
ga, que calificó a la razón vital como «cartesianismo de la vida», podía 
haberla llamado también «monadología existencial». La metafísica de 
Leibniz fue objeto de un cuidadoso estudio por parte de Ortega durante 
su segunda navegación. Aunque nos haya dejado sólo una crítica frag- 
mentaria del idealismo leibniziano, no es difícil inferir el punto de ins- 
piración que encadiló la imaginación metafísica del filósofo español. 
No se trata pues de influencias de un pensador sobre otro, sino de 
la presencia y transformación de conceptos metafísicos, de la metafísi- 
ca misma que inscribe su problemática sobre los pensadores en tanto 
éstos filosofan y responden individualmente a esa problemática. No es 
pues cuestión de influencias, el entender por qué al final de su segunda 
navegación Ortega llama al hombre «existencial metáfora», término 
sólo posible como consecuencia de una tradición y que revela la antro- 
pomorfización del concepto de la mónada leibniziana como speculum 
vitale y la dependencia de Ortega a su pesar de la metafísica del Idealis- 
mo. El ser del hombre visto desde la naturaleza, es decir, desde la lumen 
naturale, desde el sentido común, como ser imposible y real a la vez, 
disputa un principio fundamental de la metafísica que se cristaliza como 
doctrina en el pensamiento de Leibniz, a saber, que lo real es un caso 
de lo posible, y que lo posible obedece a las leyes de la lógica, al prin- 
cipio de identidad o de no contradicción. La realidad en su manifesta- 
ción fáctica o contingente obedece al principio de lo que es posible, que 
se sostiene en el principio de razón suficiente, que no hay nada sin ra- 
zón. Ortega propone una idea de lo real no sujeta al principio de razón 
suficiente, o a satisfacer las necesidades de la lógica, ya que lo real en 
tanto histórico se manifiesta como lo actual y aparece siempre en la rea- 
lidad vida humana que no responde a las posibilidades que pide el pen- 
sar lógico. Lo real surge independiente del principio de razón suficien- 
te, y en tanto histórico y contingente, accesible a la razón histórica y 
vital?0, El hombre como ser imposible (desde el punto de vista lógico) y 


20 Durante la segunda navegación Ortega critica los principios lógicos de la metafí- 
sica con el propósito de hacer sitio para la razón vital e histórica, estableciendo un ca- 
mino paralelo al de Heidegger, cuya obra La esencia del fundamento (Von Wessen des 
Griindes, 1928) representó un paradigma interpretativo. Ortega debió conocer algo del 
contenido del curso de 1928 sobre las fundaciones metafísicas de la lógica (Metaphysss- 
che Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz), inédito durante cuatro décadas, 
aunque no llegó a conocer el texto publicado en 1957 Der Satz vom Grund. La crítica 
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a la vez real (desde la naturaleza) se configura ontológicamente como 
un ente insustancial, ser abismático cuya existencia está desprovista de 
razón suficiente. Lo real, lo fáctico, la existencia, no es pues consecuen- 
cia de una exigencia de existir, exigentia essentiae, sino algo que el hom- 
bre tiene que hacerse continuamente. En 1929 sin embargo, no había 
llegado a esta clarificación, ya que en aquel entonces, al forjar el con- 
cepto de la vida como ser ejecutivo, escribe que el existir es la ejecución 
de una esencia, es decir, una readaptación del concepto de existencia 
como exigentia essentiae en función de la idea de ejecutividad, de hacer 
real o actual una posibilidad. El concepto de ser ejecutivo construido 
con materiales de la metafísica idealista, no pareció satisfacer a Ortega, 
ya que desaparece en la obra posterior a ¿Qué es conocimiento? 

En el fondo, los intereses del filósofo durante su primera época se 
mantienen en la segunda, que en cierto sentido representa una adap- 
tación de la primera razón vital a la segunda, adecuación en la que se 
hacen conscientes tendencias, urgencias y latencias de la primera épo- 
ca. De ahí que el pensamiento de Ortega se torne más conscientemente 
positivista según pasa el tiempo. El positivismo de Ortega no es un po- 
sitivismo manso, ya que fructifica en un terreno metafísico, siendo en 
realidad una especie de soteriología pragmática, respuesta a plantea- 
mientos ontológicos nada positivistas. Caso ejemplar es el papel que el 
hombre primitivo o prehistórico juega en el pensamiento de Ortega, 
por un lado catapulta de sus especulaciones metafísicas y por otro re- 
fugio de las inversiones de la filosofía trascendental. 

Uno de los intereses de la primera época fue el gusto por la antro- 
pología, por la etnología, por el descubrimiento de la vida en su statu 
nascendi, por la manera de ser del hombre primitivo o pre-histórico, 
personaje destacado en la prosa de Ortega y eterno compañero y con- 
trapunto de otra figura omnipresente en el discurso orteguiano, el in- 
telectual. En la segunda navegación, Ortega esgrime al hombre pre-his- 
tórico contra el filósofo trascendental, actividad que sin duda le consoló 
además de darle placer, ya que el filósofo de la razón vital siempre en- 
contró refugio y solaz en las lecturas etnológicas y antropológicas en 
las que abunda su biblioteca. Por temperamento e inclinación, Ortega 
se encontraba a gusto en el mundo de la etnología, en contraste con la 
alergia que le producía el mundo invertido de la filosofía trascendental 
y las enrevesadas abstracciones de la ontología. La habilidad con que 
se saca de la manga un salvaje o una salvajada para ironizar las abs- 


heideggeriana del principio de razón suficiente deriva hacia un abrir el camino a la ver- 
dad del ser, la de Ortega avanza en dirección opuesta, a una visión antropomórfica y an- 
tropocéntrica de la historia. 
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tracciones y desmedidas ambiciones de la filosofía, responde a una cui- 
dadosa preparación, y a la búsqueda de una solución al problema de la 
ontología occidental en el estudio de lo históricamente antecedente a 
la razón en la vida pre-histórica. 

Para ambos Ortegas, primero y segundo, y aún más para el segun- 
do reforzado por el primero, el hombre primitivo o prehistórico es el 
inventor y creador de la cultura, como vida organizante, más bien que 
organizada, que es un resultado posterior. Esta idea que elabora en su 
primera época corresponde a la que había enunciado antes Nietzsche, 
que percibió el verdadero trabajo del hombre sobre sí mismo como ha- 
biendo ocurrido en el período más largo de la especie humana, en la 
labor del hombre pre-histórico, forjador de las costumbres, de la mo- 
ralidad y de la cultura, a costa de innumerables traumas, sufrimientos, 
errores, tiranías y castigos que desembocaron en una torturada y tortu- 
rante creación de la conciencia. 

En A veinte años de caza mayor, al analizar el fenómeno de la 
caza paleolítica o del primer hombre, Ortega insiste en que el primer 
trabajo u oficio del hombre, centro y raíz de aquella existencia fue la 
caza, alrededor de la cual el hombre prehistórico orientó y organizó sus 
actos, ideas, técnica y sociabilidad. Ese hombre paleolítico al que se le 
habían embotado un número de instintos como resultado de aquel brin- 
co que había dado de la animalidad a una primera humanidad, poseía 
una mayor dosis de memoria que el animal, memoria constituida por 
una desenfrenada fantasía y que apuntaba a los comienzos de una vida 
interior. La razón en el hombre surgió de una serie de ensayos «torpes 
e insensatos», la estupidez, crueldad e idiotez que llevó consigo en las 
palabras de Nietzsche el penoso camino a la conquista de la memoria 
y la conciencia. Para Ortega la razón emerge como aparato ortopédico 
a un «instinto quebrado» y sirve para que el hombre paleolítico man- 
tuviera la distancia que suele haber entre una especie y otra, distancia 
que tiene el mismo radio que un instinto y debe comportarse como tal. 
La razón del primer paleolítico no fue sin duda suficiente para hacerle 
"trascender su existencia zoológica, porque todavía era «un animal en- 
treverado de discontinuas lucideces, una bestia» «en cuya penumbra ín- 
tima» brotaba de cuando en cuando la intelección?!. 

El proceso de antropogénesis que describe Ortega surge de la ne- 
cesidad de recurrir a otros esquemas que no fueran los instintos para 
hacer frente a la realidad, a la resistencia del mundo, sin embargo se 
amplían en proyectos que no responden a valores puramente pragmáti- 
cos, a determinaciones totalmente necesarias desde un punto de vista 
puramente utilitario, instrumental o pragmático, sino más bien a ma- 


21 Obras completas, Madrid 1947, tomo VI, págs. 472-473. 
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nifestaciones lúdicas en las que Ortega creyó descubrir el origen depor- 
tivo del Estado. Aunque no se dirija explícitamente al marxismo Orte- 
ga propone una idea del hombre en oposición a la del materialismo his- 
tórico, a saber, la de un ente en el que coexisten lo lúdico y lo laborio- 
so, lo superfluo y lo necesario, cuya actividad como homo veconomicus 
es secundaria a sus tendencias lúdicas y religiosas. Si Ortega rechaza ta- 
jantemente la imagen marxista del hombre (en cierta ocasión llamó al 
materialismo histórico la «gran banalidad»), también rechaza con el 
mismo golpe en A veinte años de caza mayor el concepto heideggeria- 
no del ser-ahí como comprensión del ser y como pregunta por el Ser 
al escribir intencionadamente que «el ser del primer hombre consistió en 
ser cazador» ??. Para Ortega el preguntarse por el Ser representa un mo- 
mento en la historia del hombre, restringido a una órbita cultural que 
tuvo un principio y que tendrá un fin. Lo que Ortega no llega a pre- 
guntarse es que si la ontología es patrimonio de una cultura; ¿por qué 
es esa cultura la occidental, la que ha llegado a dominar e implantar 
sus formas y paradigmas sobre el mundo entero? ¿por qué esas formas 
entre las que destaca la ciencia moderna y su precipitado, la tecnología, 
están transformando la tierra? ¿no sigue pues impresa la metafísica en 
la transformación histórica del hombre moderno? Ortega se instala có- 
modamente en el relativismo que justificó en su primera época en fun- 
ción del punto de vista absoluto y peculiar de cada cultura no relativa 
a su propio punto de vista y por lo tanto insustituible en el conjunto 
de las culturas, cada una única y no intercambiable, puntos de vista ne- 
cesarios a la búsqueda de una totalidad siempre ausente en cada visión, 
en tanto se hace de sí misma un absoluto, absoluto que es necesario 
para que posea un valor relativo a la fugitiva realidad total, que sólo 
se haría patente en la suma de todos los puntos de vista al final de la 
historia. La dominación global del proceso de racionalización de la cul- 
tura occidental le empezó a llamar la atención al final de su vida. El 
haberse confrontado a esta cuestión le hubiera puesto a la puerta del 
carácter metafísico de la historia occidental y por extensión de la his- 
toria del mundo. Hubiera llegado a la conclusión de que el pluralismo 
cultural y la diversidad de los puntos de vista están amenazados con con- 
vertirse en materia prima para el molino de la industria cultural y en 
anecdotario turístico más o menos pedagógico, retórica de fácil manejo 
para internacionalistas y viajeros. 

Ortega, con cierta perversidad, le restriega a Heidegger una visión 
del hombre fundamentada en un concepto de su evolución de lo animal 
a lo humano como un proceso de antropogénesis y así, diciéndole que 
no hay tal ser sino sólo hombre que se inventa el ser como se inventa 


22 Obras completas, tomo VI, pág. 480. 
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otra porción infinita de cosas. Ortega no dejaba de calcular lo que de- 
cía, y en la ponencia de Darmstadt le está recordando a su adversario 
el ser material, orgánico y animal de la vida humana, el lento proceso 
del hombre desde la animalidad a la humanidad, aspectos del hombre 
que están descontados y hasta despreciados en el pensamiento de Hei- 
degger. El hecho de que el hombre duerma una tercera parte de su vida, 
que sus concepciones religiosas y míticas hayan alentado en los sueños, 
en el alma que no duerme, que continúa fantaseando mientras los sen- 
tidos están adormecidos, que posea un cuerpo obediente a leyes gené- 
ticas y que esté sujeto a las necesidades y funciones del organismo ani- 
mal, es algo que Ortega quiso recordarle a Heidegger aquel día en 
Darmstadt?. Sin embargo no es seguro que Ortega se convenciera del 


23 En El hombre y la gente Ortega se esfuerza por corregir algunos principios de la 
fenomenología de Husserl y de Heidegger en función de su concepto de la vida como 
realidad radical que se manifiesta como la vida de cada cual. Introduce una crítica al aná- 
lisis de Husserl de la aparición del otro en Meditaciones cartesianas, y a Heidegger (Ser 
y tiempo, cap. IV, «El ser en el mundo como “ser con” y ser sí mismo el Uno»), aunque 
no aluda por nombre al filósofo de Friburgo. Ese tema ausente en Husserl y Heidegger 
es la dualidad sexual. Ortega critica la idea de Husserl de suponer por analogía que en 
el cuerpo del otro traspongo el mío y por eso advierto en él una intimidad como la mía, 
con una serie de argumentos entre los que incluye el hecho de que en la aparición del 
cuerpo femenino resalta «especialmente la heterogeneidad entre mi ego y el suyo, por- 
que la respuesta de Ella no es la respuesta de un ego abstracto» (pág. 105). El destino 
de la mujer es «ser vista del hombre», su aparición como otra no porque el cuerpo fe- 
menino no revele el alma femenina, sino al revés, es «el alma femenina quien nos hace 
femenino su cuerpo». Heidegger soslaya la cuestión de la dualidad de los sexos, ya que 
el ser en el mundo de lo Dasein, precede a su diferenciación sexual, aunque cada Dasein 
surja a la existencia biológicamente definido. La afirmación de Heidegger, que «la sus- 
tancia del hombre no es el espíritu como síntesis del alma y cuerpo, sino la existencia» 
excluye de su análisis del ser en el mundo la dualidad sexual. Ortega al contrario se afir- 
ma en la idea de que el hombre más bien que existir «vive» o «es viviendo», y las demás 
cosas que no son el hombre existen. El vivir adquiere dentro de una estructura afín mo- 
dalidades de ser viviendo diferentes en el hombre y la mujer. Ortega alude a Heidegger 
veladamente al criticar el concepto de existencia. 

«Una arbitrariedad terminológica que raya en lo intolerable ha querido desde hace 
muchos años emplear los vocablos “existir” y “existencia” con un sentido abstruso e in- 
controlable que es precisamente inverso del que por sí la palabra milenaria porta y dice» 
(pág. 101). 

Ortega se resistió a aceptar la fundamentación a priori del ser de la existencia del 
ser-ahí, en el ser-en-el-mundo de Heidegger, en tanto la vida humana como realidad ra- 
dical posee una estructura que no distingue entre los sexos, pero a la vez la modalidad 
sexual ser-en-el-mundo de ser con y ser sí mismo, representa una modalidad a tener en 
cuenta, ya que el sistema de referencias entre los sexos no representa una identidad es- 
tructural. Ortega dedicó bastantes páginas a elaborar una antropología del ser femenino 
y la neutralidad del concepto Dasein iba contra la idea de la historicidad del ser de la 
vida humana y de su desdoblamiento en la dualidad de los sexos, arma que le sirvió para 
combatir el apriorismo de la filosofía trascendental y el concepto de un ego abstracto en 
función de la afirmación de que la vida es la de cada cual y ese cada cual surge a la vez 
como un ser viviente, femenino uno y otro masculino. En Heidegger el «Hombre» como 
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todo a sí mismo, ya que en su concepto del hombre como ser histórico 
y ser extranatural, insustancial, cuyo ser consiste en querer ser, en ha- 
cerse continuamente el ser, el carácter biológico del hombre apenas en- 
tra en juego. 

Ortega se propuso hacer una historia de la razón, dar una razón his- 
tórica de esa historia; y en última instancia se acogió a una interpre- 
tación antropológica de la razón. Ese esfuerzo que demostró en des- 
truir la ontología de Heidegger no corresponde a su opinión de que era 
una ontología que había galvanizado la momia de la ontología escolás- 
tica. Tenía pues que haber algo más y no sólo la reputación de Hei- 
degger como pensador. Ese algo más alude a que en el fondo Ortega 
se había forzado en su cambio de dirección impulsado por el pensa- 
miento de Heidegger, cambio que le arrojó a una encrucijada en la que 
de pronto no sólo tenía que batallar con el antiguo enemigo, el idealis- 
mo, sino con el nuevo adversario, que amenazaba decididamente su ori- 
ginalidad. Ese duelo ejercitado en solitario tuvo a Heidegger como in- 
terlocutor presente y activo en Darmstadt por primera vez, hasta lle- 
gar a actualizarse en directa confrontación algunos días después del Co- 
loquio, en un debate público sobre el problema del Ser, que el mismo 
Heidegger describió como un «duelo» en que ambos, él y Ortega, saca- 
ron a relucir «sus más agudos aceros» ?4. Heidegger, que quedó impre- 
sionado por la habilidad dialéctica de Ortega, sus amplios conocimien- 
tos y su seductora ironía, percibió además en el filósofo español un tem- 
ple de ánimo positivista. 

En el «Anejo al Coloquio de Darmstadt», Ortega recuerda la discu- 
sión argumentando que «ser» corresponde a una idea demasiado abs- 
tracta para comenzar con ella, ya que no surgió en referencia al hom- 
bre sino a las cosas que le rodean. Por eso en casi todas las lenguas el 
«verbo ser tiene un curioso carácter de artificiosa elaboración que hace 
sin más patente su carácter de producto reciente». El verbo ha sido fa- 
bricado con palabras de raíces diferentes que poseían significados me- 
nos abstractos, así «en español ser viene de sedere = estar sentado» ?*. 


ser-ahí, Da-sein, es asexual, neutral y aunque históricamente Dasein se transforma, los 
aprioris permanecen en esos cambios, ya que están referidos al ser y en tanto cambia 
a la historia del ser que se trasluce como una mera cámara oscura de la historia de la 
metafísica. Ortega, al contrario, parte de una forma estructural del vivir, se afirma en su 
historicidad y en las modalidades sexuales del ser de la vida humana. Para Ortega el aprio- 
rismo de lo Dasein no coincide con el carácter concreto e individual de la vida de cada 
cual, cuyo contenido es tan importante como la estructura en la que está inmerso, ya que 
se manifiesta como lo individual y único de cada vida. 

24 «Begegnungen mit Ortega y Gasset», Denkerfabrungen, 1910-1976, Frankfurt 
1983, págs. 78-79. 

25 «En torno al “Coloquio de Darmstadt”, 1951», Obras completas, tomo IX, págs. 
641-642. 
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Ortega se empeñó en identificar la ontología de Heidegger con la aris- 
totélica y escolástica y entenderla como una forma de eleatismo, que 
postulaba un concepto estático del ser. Entendió lo poco que pudo co- 
nocer de la obra del segundo Heidegger como un retroceso a la onto- 
logía aristotélico-escolástica, ya prefigurada en Ser y tiempo, obra que 
además de abundar en felices hallazgos, representó para Ortega una 
vía muerta. 
Años después de la muerte de Ortega, Heidegger parece recordar 
aquel duelo intelectual de 1951 cuando escribe en «La tesis de Kant so- 
bre el Ser», «In der spanischen Sprache lautet das Wort fiir Sein: ser. 
Es leitet sich her von sedere, sitzen.» Heidegger añade que hablamos 
de residencia «Wohnsitz» aquello donde permanece el habitar, perma- 
necer y estar presente en y recuerda que Hölderlin quiso cantar la sede 
de los príncipes y sus antepasados, «die Sitze der Fiirsten und ihrer El- 
tern singen». Á continuación apunta que sería tonto suponer que la pre- 
gunta por el Ser se pueda comprobar en el significado de las palabras. 
Para pensar el Ser considera necesario evitar la relación instrumental 
y calculadora para con el lenguaje y abrirse «a la fuerza y gravedad de 
su decir», a escuchar ese decir con toda precaución tomando en cuenta 
su contexto?*, 

En la ponencia de Darmstadt, «Bauen Wohnen Denken» Hei- 
degger planteó dos cuestiones, ¿qué es habitar? y ¿en qué sentido el 
construir pertenece al habitar?, senderos de una sola y única pregunta 
por el Ser. Heidegger recupera el significado olvidado de construir 
bauen, que en el inglés antiguo y en el alto alemán significa habitar 
como quedarse, permanecer en un lugar. Este matiz de significado ha 
quedado en la palabra Nachbar, vecino, que en el inglés antiguo signi- 
ficó neah, near o cerca, y Gebur, habitante, de ahí Nachgebur, Neighbor, 
el que habita en la cercanía. Heidegger persigue significaciones onto- 
lógicas de la antigua buan en las formas verbales yo soy, Ich bin, tú 
eres, du bist, y la forma imperativa bis, sé. La antigua palabra byan, 
empieza a hablar a través del Ich bin, du bist, con el significado sub- 
yacente de yo habito, tú habitas... La manera en que tú y yo somos, la 
- manera de ser de los hombres en la tierra, es buan, habitar. Ser huma- 
no significa ser en la tierra como mortal y esto a la vez habitar. La vie- 
ja palabra buan significa también preservar, cuidar, especificamente tra- 
bajar la tierra, cultivar la viña... 

Este modo de habitar es un construir en tanto construir en su sen- 
tido originario significaba cultivar. Posteriormente cultivar y construir 
se transformaron en edificar y el sentido de bauen como habitar se su- 
mió en el olvido, porque hoy día el habitar ha sido desalojado de la ex- 


26 «Kants These über das Sein», Wegmarken, Frankfurt 1967, pág. 303. 
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periencia del Ser, y no se considera como carácter esencial del hombre. 
El significado profundo, sublime, sencillo y original de bauen, ocultado 
por significados superficiales no deja de hablar desde el silencio en que 
está sumido aunque el hombre haya perdido la capacidad de poder es- 
cuchar ese silencio, que si lo supiera escuchar le diría que edificar es 
en realidad habitar y que habitar es la manera en que los mortales son 
en la tierra. El hombre esencialmente no construye para habitar, sino 
que construye y ha construido porque ya habita”. 

Ortega argumenta contra Heidegger que «ni el hombre construye 
porque ya habita, ni el modo de estar y ser el hombre en la tierra es 
un habitar». Ortega le devuelve la pelota etimológica a Heidegger 
echándole en cara palabras con la misma raíz, gewinne, esforzarse por 
algo, wunsch, aspirar a algo que nos falta y wahn, lo inseguro, lo es- 
perado. Esto le lleva a Ortega a postular que wohnen, habitar, y Sein, 
ser, es decir buan, «no pueden tener ese sentido de algo logrado, tran- 
quilo y positivo, sino al contrario, llevan en su fondo la idea de que el 
ser del hombre es esfuerzo, insatisfacción, anhelo de algo que no se tie- 
ne, quejumbre de algo esencial que falta, esperanza de que se logre». 
Ortega adapta la etimología a su gusto para reafirmar el carácter inha- 
bitable de la tierra y que el wobnen es una ilusión deseo y necesidad, 
no un logro. Curiosamente Ortega, al refutar a Heidegger y considerar 
habitar posterior a construir se ubica en una posición casi gnóstica con 
ribetes de maniqueísmo al reafirmar que el hombre es un «intruso» en 
este mundo, «un animal que no pertenece a este mundo», cuyo ser bá- 
sico es la infelicidad y su estar en la tierra un malestar y por lo mismo 
un radical deseo de felicidad y bienestar?8. La doctrina de antropogé- 
nesis de Ortega esconde un gnosticismo reprimido que se sublima en 
una soteriología, doctrina de la salvación del hombre a través de una 
razón práctica, vital e histórica, instrumento de su deseo de querer ha- 
bitar lo inhabitable. 


27 «Bauen wohnen Denken», op. cit., págs. 146-147. 
28 «En torno al “Coloquio de Darmstadt”, 1951», op. cit., págs. 640-641. 


Capítulo 16 
GNOSIS 


Durante su segunda navegación Ortega se aleja de los arrecifes don- 
de había estado a punto de encallar y busca otros derroteros enfilando 
la proa de su filosofar hacia la tierra todavía desconocida de la razón 
histórica. El pensamiento fundamental que mueve al filósofo es la evi- 
dencia de que la vida y por lo tanto la historia no es un factum, sino 
un faciendum, un gerundio, «lo que hay que hacer». En oposición a toda 
la tradición filosófica, Ortega afirma que el pensamiento no correspon- 
de a una estructura de la realidad, porque lo real es puro acontecer, lo 
no idéntico, y el conocimiento es sólo una aproximación, deficiente e 
insuficiente a ese conocer. El hombre se revela como el «animal ina- 
daptado», existiendo en un elemento «extraño a él, hostil a su condi- 
ción en este mundo». Contra la tradición ontológica fundada en el pen- 
samiento eleático que dota al ser de autosuficiencia, Ortega entiende el 
existir, etimológicamente, estar fuera de sí, «tener que ser en un ele- 
mento extraño, negador, hostil», que unas veces llama mundo y otras 
circunstancia ?. 

La afirmación de que «ontológicamente, el hombre es un muñón» 
queda corroborada por la experiencia cristiana de la existencia, que con- 
cibe este mundo como un valle de lágrimas y que Ortega llegó a con- 
siderar mucho más profunda que la griega. El concepto orteguiano de 
la vida humana como ser único y heterogéneo a todo lo demás, se apo- 


1 Ortega reitera esta idea a lo largo de su segunda navegación. Ver «Historia como 
sistema», Unas lecciones de metafísica. 
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ya en la visión cristiana del hombre como ser libre constituido por un 
alma inmortal, responsable ante su destino sobrenatural. Ortega expe- 
rimentó una vivencia característica de nuestra modernidad, que la rea- 
lidad es una experiencia nihilista del existir como un ex-sistere ex-ni- 
hilo, sin la compensación de la creencia en un Dios creador y productor 
de la inmortalidad, o la fe racional en el ser suficiente de lo real. 

Al percibir al hombre como «futurición», como un «enjambre de 
temores y esperanzas» Ortega abandona el optimismo de la primera 
época encariñado con imágenes fundadas en analogías entre el mundo 
espiritual y el mundo vital. El estilo raciovitalista se adapta a un con- 
cepto estructural de la vida humana concebido teatralmente. La reite- 
ración en la prosa de la segunda época de numerosos ejemplos e imá- 
genes que ilustran la idea de la vida como res dramatica, desvelan la 
intrafilosofía de Ortega como estructuralmente análoga a la visión gnós- 
tica del mundo que irrumpió a consecuencia de la crisis del mundo he- 
lenístico en los primeros siglos de la era cristiana. Hay una metáfora 
dominante en la prosa de la segunda época, de cuño barroco y de rai- 
gambre platónica, la del theatrum mundi, el gran teatro del mundo?. 

Los movimientos gnósticos de los primeros siglos del cristianismo 
extremaron la gnosis ya presente en los Evangelios y las Epístolas de 
San Pablo, a saber, la autonomía espiritual del hombre frente al mun- 
do, la carne y el mal. En la visión gnóstica el cuerpo es la cárcel del 
alma, metáfora que describe el ser en el mundo de un ente extrañado 
de su origen divino. Aparentemente esto sería lo opuesto de una razón 
vital, de una integración de las energías psíquicas y somáticas, de la ra- 
zón y la vida, ya que en el cristianismo de San Pablo y en el gnosticis- 
mo la carne no es sólo sinónimo de la concupiscencia de los amatores 
mundi, sino la incapacidad del hombre hundido en el pecado de inter- 
pretar espiritualmente y alegóricamente su propia condición. El gnos- 
ticismo ya ortodoxo o heterodoxo, concibió al hombre como un ser ena- 
jenado de sus orígenes divinos y arrojado a un mundo caído. Lo subli- 
me y divino en el hombre para el gnóstico es su pneuma, o espíritu en 
pugna con el hombre carnal y con el hombre meramente racional, in- 
telectual. La razón es incapaz de descifrar o interpretar el sentido es- 
piritual de la existencia o de descubrir la imagen del deus absconditus 
soterrada por el pecado en el abismo de la conciencia. El gnosticismo 
acentúa que la naturaleza animal del hombre, simbolizada por la túnica 
de pieles que vistió a Adán expulsado del Paraíso no determina la esen- 


2 La metáfora del mundo teatro reaparece insistentemente desde. ¿Qué es filosofía? 
(1929) en adelante. Ver Sobre la razón histórica (1944), En torno a Galileo, Unas lec- 
ciones de metafísica. 
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cia del hombre. Es decir, que el hombre no es en esencia un animal ra- 
cional. 

En su primera época Ortega concibe la razón vital como una inte- 
gración de lo psíquico y lo somático lejos de toda posición gnóstica. Sin 
embargo en la segunda época, Ortega apunta que el hombre está esen- 
cialmente determinado por la voluntad y la imaginación, por un alien- 
to extra-natural ya que no sobrenatural, donde apenas entra en juego 
el componente biológico. Es en este sentido que retoña la visión gnós- 
tico-cristiana del hombre como un ente indefinible, como naturaleza o 
como parte de un orden objetivo de esencias en la totalidad de la na- 
turaleza. Ortega recupera esta visión en términos de un historicismo 
extremo que afirma que el hombre no tiene naturaleza, que lo que tie- 
ne es historia. Para el gnóstico el hombre como pneuma o espíritu, es 
un ser que aspira a volver al regazo divino; el hombre es el extraño o 
extranjero en este mundo a donde ha sido arrojado, extrañado de su 
hogar original. El hombre se pierde en el mundo hasta llegar a ignorar 
su condición de apátrida y de ahí su eterna condición de exiliado siem- 
pre nostálgico de otro lugar, de otro mundo. 

Ortega, que parte de una inversión del gnosticismo, del hom 
como ser extrañado de la naturaleza y no de un supuesto origen divino, 
asume una explicación natural aunque provisional de ese extrañamien- 
to, a saber, que el último animal que se transformó en el primer hom- 
bre dio un gran salto de la naturaleza a la historia, o si se quiere, pasó 
de un proceso de evolución natural a otro de evolución histórica. Aun- 
que esta explicación rechace la visión gnóstica del origen del hombre, 
es formalmente análoga a la gnóstica, ya que en ambos casos el hom- 
bre es un ser arrojado a un mundo que le es extraño, un ser poseído 
por una insaciable nostalgia de otro mundo?. El hombre gnóstico aspi- 
ra a otro mundo que está en radical oposición a este mundo, ambición 
encendida en las ascuas divinas que lleva dentro de sí; fuego interior 
capaz de iluminarle el camino de la salvación en la oscuridad de este 
mundo, rescoldo de memoria en que las chispas de luz que le recuerdan 
el paraíso perdido, se agitan y remueven en las cenizas del pecado, en 
su perdimiento en la materia, en el mundo. La visión gnóstica del mun- 
do incorpora la idea platónica de la anamnesis, o la rememoranza de 
un primer saber original y olvidado que se constituye como un segundo 
saber o gnosis. En la razón vital, la anamnesis es el esfuerzo por re- 
cordar y hacer presente la vida inmediata y no la vida eterna. La razón 
vital como forma agnóstica del gnosticismo subsume la escatología y so- 


3 «El hombre no es sólo extraño a la naturaleza sino que ha partido de un extraña- 
miento». («El mito del hombre allende la técnica», Obras completas, Madrid 1962, tomo 
IX, pág. 620.) 
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teriología gnósticas a través de una inversión del racionalismo utópico 
y la idea del progreso. La razón vital como las filosofías de la vida y la 
filosofía de la existencia, obliga a lo eterno a hacerse patente en el mo- 
mento, en el ahora, en el descubrimiento de la vida suprimida y repri- 
mida por la razón. 

Para Ortega el hombre es un nostálgico de otros mundos, inventor 
de utopías regresivas o progresivas, ambicioso no sólo de mundos que 
ya han sido, sino de mundos que todavía no son, eterno arbitrista de 
utópicas proyecciones, espíritu prometeico y fáustico poseído por un in- 
saciable apetito de futurición. El filósofo define al hombre como el úni- 
co ente que «echa de menos lo que nunca ha tenido», y describe esa su 
extraña condición como lo más valioso en él, que «es su eterno y como 
divino descontento, que es una especie de amor sin amado y como un 
dolor que sentimos en miembros que no tenemos» 4. Aunque Ortega lla- 
ma a eso que echa de menos la felicidad, término aparentemente neu- 
tral, la imagen de cuño teológico, corresponde a una experiencia de ca- 
rácter religioso. Unamuno hubiera dicho que ese «como divino descon- 
tento» sería en realidad un hambre de Dios, que la razón y la cultura 
no logran del todo reprimir. Ortega no hubiera asentido a esta argu- 
mentación; voluntariamente agnóstico de Dios y del Ser, el filósofo qui- 
so pensar el problema del hombre pragmáticamente como razón vital 
e histórica. No obstante, Ortega describió la condición humana con una 
retórica que coincidía con el discurso gnóstico-cristiano, similitud que 
hubiera aceptado sólo como punto de partida para trascenderla. Alér- 
gico a todo lo sobrenatural, el filósofo se detiene en una definición del 
hombre como ser «extranatural» y de la vida humana como «extraña 
condición» que hace del hombre el «único ser infeliz», precisamente 
porque «necesita ser lo que no es». 

A diferencia de la primera época en que las imágenes derivadas de 
la biología predominan en el estilo raciovitalista, en la segunda la teo- 
logía es fuente de metáforas y comparaciones de carácter onto-teo-lo- 
gico y dramático. La definición teológica de Dios le sirve como punto 
de contraste para ilustrar la unicidad y heterogeneidad de la vida hu- 
mana. Dios no habita en un mundo, siendo él ilimitado e infinito, ca- 
paz de «ser en la más absoluta soledad», y de ahí el profundo misterio 
de la encarnación, la resolución de la deidad de «humanizarse», de «ha- 
cer y padecer la experiencia de vivir en un mundo, que es un hallarse 
en lo que nos resiste», en «un elemento que nos es ajeno»f. La analogía 


4 Una introducción a la historia universal, Obras completas, op. cit., tomo IX, pág. 
190. 

5 Una introducción a la historia universal, op. cit., pág. 190. 

6 Una introducción a la historia universal, op. cit., pág. 209. 
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entre vida humana y vida de Dios le lleva a afirmar que el individuo 
como único de su género, lo es en sentido tan radical que supera la «uni- 
cidad de Dios», porque ésta no es interna a la realidad de Dios, sino 
fundada en nuestras razones «y por lo tanto en cuanto Dios sea vivien- 
te, sería radicalmente único». 

Ortega se interesó por la teología negativa, por la definición de 
Dios como el Deo ignoto y Deus absconditus, inaccesible a la razón y 
sólo definible por negación de toda similitud con el mundo natural y 
sensible. Más la teología de la cruz le interesó más profundamente, lo 
que llamó el «ingreso de Dios en la vida del hombre». Por lo tanto, 
escribió, un Dios que «no concediese su revelación al hombre no sería 
Dios»”. Ortega entendió la experiencia cristiana como una experiencia 
intrínseca a la vida y como una verdad de la existencia humana. Ortega 
llegó a perfilar su concepto de creencia como fe a través de las palabras 
de San Pablo, que, en Cristo «nos movemos, vivimos y somos»8. Esta 
estructura formal de la fe acoge a cualquier creencia viva y vigente que 
impulsa al hombre en su existir y su quehacer histórico. 

Al acercarse Ortega a las verdades del cristianismo, a la experiencia 
vital e histórica de la fe como vivencia y no a su contenido específico, 
quedó fascinado por la mitología cristiana. De ahí que no se valiera de 
la versión ehumerística moderna del misterio de la encarnación, que el 
hombre se hace Dios, sino al revés, que Dios se humana, se hace hom- 
bre. La encarnación de Dios en hombre como experiencia de la con- 
ciencia no es una apoteosis ni la presencia real del cuerpo de Cristo en 
la eucaristía es un símbolo, sino vivencias profundas de la conciencia 
antecedentes a la disociación racionalista de realidad y símbolo, sujeto 
y objeto. El misterio de la encarnación y el de la eucaristía resultaban 
experiencias mitológicas de una realidad que Ortega capta inmanente- 
mente como razón vital. La experiencia por parte del hombre de un 
Dios que nace, sufre y muere, ilustra la profunda soledad del hombre, 
su extraña situación ontológica. El Jesus patibilis de la revelación no 
fue para Ortega mero símbolo o alegoría, sino una profunda experien- 
cia de la conciencia del hombre, el animal desgraciado que necesita ser 
feliz. La razón vital como razón práctica que quiere unir teoría y prác- 
tica, descubrir lo universal en lo individual posee una vertiente intra- 
filosófica, la razón vital como experiencia eucarística de la totalidad, 
más allá del significado y el significante, del objeto y el sujeto, que se 
manifiesta en el decir metafórico, como expresión de la filosofía vivida. 

La estructura gnóstica de la intrafilosofía de Ortega implica una pro- 
funda comprensión de los misterios cristianos y de la condición huma- 


7 ¿Qué es conocimiento”, Madrid 1984, pág. 116. 
8 En torno a Galsleo, Obras completas, Madrid 1947, tomo V, págs. 116-117. 
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na que reflejan y una traducción a términos ontológicos de las viven- 
cias mitológicas del hombre religioso. Fijémonos en algunos ejemplos: 
el hombre, escribió Ortega, es el «glorioso animal inadaptado», un ente 
que «se escapó de la naturaleza», y se «empeñó en empresas imposi- 
bles naturalmente», y por lo tanto un «rebelde, un desertor de la na- 
turaleza», criatura eternamente insatisfecha que no se contenta con lo 
que encuentra ante sí, con el mundo inmediato y se pregunta por el 
trasmundo del ser, del cual ningún navegante ultrahumano le ha ha- 
blado, del cual no tiene la menor noticia. Ese deseo de conocer el ser, 
es un «extraño afán para el que le faltan dotes»?. El hombre no se afa- 
na en conocer por naturaleza según Aristóteles, sino por una necesi- 
dad, ya que la condición humana está constituida por la ignorancia y 
no por un deseo innato de conocer. 

Al contrario el hombre es el único ente que por «naturaleza es me- 
nesteroso», que constitutivamente «sufre la falta de algo», que «nece- 
sita violentamente, quiera o no averiguar el ser de la cosas». El conocer 
es por lo tanto una necesidad para «llenar el hueco, manquedad o de- 
fecto», de que adolece la existencia humana, ya que ésta es por natura- 
leza defectuosa, menesterosa, fallida. El ser que afanosamente busca el 
hombre, no está ahí, sino que surge de la necesidad que impulsa esa 
búsqueda y que pone en evidencia «que fuera del hombre no hay ser», 
y que las cosas no tienen por sí un ser, ya que ese supuesto ser de las 
cosas brota de «una necesidad que el hombre siente frente a las co- 
sas» '%, Ortega ha restado la verdad escatológica trasmundana al cris- 
tianismo y se ha quedado con la verdad inmanente de la vivencia de la 
fe, es decir ha fundado su ontología valientemente en el vacío, en una 
experiencia nihilista de una realidad desprovista de Dios y del Ser, cons- 
tituida sólo por el afán de ser. 

El ser es un poner del hombre y no precede a la vida humana, que 
es la realidad radical y primaria que se hace patente como un «sentirse 
absolutamente perdido», como un esfuerzo por orientarse en el caos in- 
hóspito del mundo, esfuerzo como «en el náufrago los brazos, para man- 
tenerlos a flote», porque el «pensar es un movimiento natatorio para 
salvarse de la perdición en el caos». Amplificando la metáfora, Ortega 
describe el ser como «la balsa que el náufrago construye con lo que le 
rodea», imagen que transforma la posición idealista de que el hombre 
pone el ser y ordena el caos del mundo, en un principio antrópico, que 
las cosas son lo que son porque existimos. El ser queda reducido a una 
función instrumental, el ser como «esencia de una cosa» escribe, es sólo 
«simplemente aquella imagen de ella que nos da seguridad vital con res- 


2 «El mito del hombre allende la técnica», op. cit., págs. 621-623. 
10 Ver Meditación de la técnica, «El mito del hombre allende la técnica». 
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pecto a ella». Este carácter instrumental del conocimiento se incuba en 
la condición de la vida humana, realidad finita arrojada en el tiempo y 
constituida por la preocupación o proyección de sí misma sobre lo in- 
definido, sobre el futuro, lo terrible en tanto es lo que aún no está, un 
«misterio informe inminente». El hombre se ve por lo tanto precisado 
a reducir la «infinitud o limitación del mundo en que se encuentra vi- 
viendo, la dimensión finita y limitada de su vida», es decir, tiene que 
forjar «un escorzo infinito de infinitud», escorzo que el filósofo llama 
«el ser», ser de algo «siempre proyectado en una mente que sólo dura 
un rato» !!, El saber existe porque el hombre, aguijoneado por la prisa 
y la inseguridad de que ésta deviene, por su temporalidad necesita sa- 
ber a qué atenerse vitalmente. Ortega concluye que el «famoso ser» pre- 
gonado por la ontología tiene un carácter puramente «intrahumano», 
«doméstico». 

La visión orteguiana del ser desemboca en una doctrina pragmática 
del conocimiento que se inscribe en un código antropológico y antro- 
pomórfico cuyo paradigma está en la crítica nietzscheana del conoci- 
miento. El pensamiento clave de Nietzsche que alienta en la interpre- 
tación orteguiana que si todo es devenir, entonces el conocimiento es 
posible sólo sobre la base de una creencia en el ser. Esta premisa fun- 
damenta otro aforismo de Nietzsche que afirma que la conciencia está 
presente en tanto esa conciencia es útil. No hay pues compresión a prio- 
ri del ser, Seinverstándnis (en el sentido heideggeriano), ni hay un 
ser en general desde la perspectiva de la razón vital. La ontología ra- 
ciovitalista de la segunda época es una anti-ontología que engorda a cos- 
ta de toda la tradición metafísica a la que canibaliza, regurgitándola 
como voluntad de poder, deseo de ser, hueco del ser y que coincide con 
una experiencia nihilista del conocimiento. La doctrina raciovitalista del 
ser, se propuso abrir camino a la razón histórica como un conocer ajus- 
tado al devenir, al carácter temporal e histórico de todo lo humano, sin 
embargo quedó varada en su punto de partida nihilista. La doctrina or- 
teguiana del ser o del saber, ya que se propuso reducir la epistemología 
y la ontología a la misma cuestión, ilustra a perfección la frase del gran 
jesuita barroco, Baltasar Gracián, «que hoy el verdadero saber es saber 
vivir». Ese hoy de Gracián es el hoy de la modernidad que ya ha atra- 
vesado varias generaciones y que tiene todavía muchas más por delan- 
te, peregrinación en la que el saber se desvela como un querer. 


11 Ver Origen y epílogo de la filosofía, La idea de principio en Leibniz y la evolución 
de la teoría deductiva. 
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Ortega tuvo que deshacerse del problema del ser y exiliarlo al lim- 
bo de las ficciones, porque su concepto de razón vital e histórica supo- 
nía la creación de una teoría general de la vida humana, en tanto vida 
como realidad radical es en cada caso la vida de cada uno. La base de 
la razón histórica es consecuentemente la vida como biografía en el sen- 
tido de la palabra griega bios. Contra la tradición ontológica Ortega pro- 
pone una «teoría general de la vida individual» que contradice el prin- 
cipio aristotélico expresado en la frase de Santo Tomás Existentia est 
singularium, scientia est de universalibus. Sin embargo, sus esfuerzos 
por exorcizar el ser no impidieron que éste se le introdujera como vo- 
luntad de ser, voluntad de poder. El concepto vida en el discurso racio- 
vitalista es tierra movediza, por una lado significa un primer principio 
a priori pre-conceptual, la realidad radical e incontrovertible, y por otro 
vida individual, biografía. Ortega se vio obligado a galvanizar el sus- 
tantivo vida con una larga letanía de predicados que en la segunda épo- 
ca adoptan significados intensamente dramáticos de carácter situacio- 
nal en contraste con el léxico biológico y vitalista de la primera época. 

La condición humana merece los siguientes calificativos por parte 
del filósofo: «ser menesteroso», «privación», «perdición», «carencia», 
«inseguridad», «interrogación», «defecto», «materia amarga», «man- 
quedad», «hueco», «misterio informe», «necesidad», «caos», «fallida», 
«ignorancia», «defectuosa», «esencial desesperación», etc. Ortega se ubi- 
ca en el centro de la crítica nihilista de Nietzsche, conscientemente sin 
lugar a duda, partiendo del hecho de que el ser no es, que es casi nada, 
y lo que hay son valores, interpretaciones. Este agnosticismo del ser lo 
arrastra a expresarse en un lenguaje esencialmente metafísico, funda- 
mentalmente teológico, insólitamente afín con el lenguaje del gnosti- 
cismo. Está claro que la lectura de los textos de la segunda navegación, 
que Ortega intencionadamente se aprovechó del mundo contingente, 
afectado por el no ser para desmontar el supuesto concepto griego de 
un ser eterno e invariable, con el resultado de que aceptó la experiencia 
nihilista del ser como punto de partida. En este sentido también su 
maestro fue Nietzsche. 

El lenguaje gnóstico invade el discurso del segundo Ortega, lengua- 
je a la vez nihilista, ya que predica del hombre la ausencia, carencia de 
un ser y su limitada capacidad de conocer, las raíces irracionales o vi- 
tales de la lógica, el carácter ficticio de la ciencia. El hombre, escribió, 
es un «perenne inadaptado e inadaptable», un «ser insustancial», ca- 
rente de una «consistencia fija e inevitable», de una «naturaleza», lo 
que hace posible que tenga «mundo», ya que hay mundo en tanto la 
vida humana es «tropiezo». El hombre en suma es un «sistema de de- 
seos imposibles en este mundo», que le es extraño y con el que no coin- 
cide. Las imágenes de cuño gnóstico y maniqueo, proliferan en la prosa 
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de la segunda navegación, tanto que indican una obsesión y una viven- 
cia por parte del filósofo, imágenes que revelan una angustia y no des- 
pliegan meramente una retórica. Así, escribe que «hallarse en el uni- 
verso es lo contrario de estar, es caer, perderse, ahogarse»; el vivir es 
un «engaño generalizado», es algo «para enloquecer, para sentirse de- 
mente y que lo somos no por defecto de nuestra mente, sino del mun- 
do que al ser el constitutivo engaño y delirio nos dementa». El mundo 
como engaño es la más desazonadora realidad, «que sólo se puede ca- 
lificar llamándola y sintiéndola como la Nada-siendo, siéndonos». Es- 
tar en la Nada es peor que la pura nada «que se contenta con un ab- 
soluto no ser y se anonada a sí misma». Ese ser siendo en la nada es 
un «hallarnos sometidos y entregados a una Nada operante activa que 
ejerce sobre nosotros su terrible poder aniquilador. Existir es un sus- 
tancial engaño, un asistir instante tras instante al asesinato incesante 
de nuestro vivir». La reacción de las religiones y filosofías al engaño 
que es el mundo se percibe claramente en el cristianismo, el mazdeís- 
mo, el maniqueísmo, los hindúes, Schopenhauer. Ortega concluye esta 
enumeración aludiendo nada menos que al fundador del racionalismo 
moderno, al «esprit malin» aludido por Descartes, que llama «una idea 
tan profunda como poco entendida», y que se traduce a la fórmula: «Al- 
guien ha querido que el hombre viva engañado» ??. 

El filósofo creyó encontrar una verdad en la visión gnóstica y ma- 
niquea, verdad que acepta como punto de partida, que la razón tiene 
que superar, pero que es precisamente la situación que dispara el ejer- 
cicio de la razón. El hombre tiene fundamentalmente dos alternativas, 
dos reacciones ante su encontrarse en el mundo, la mágica y visionaria 
y la racional e intelectual. Ambas respuestas parten de una experiencia 
común de lo que patentiza el mundo, una «insuficiencia», «un enig- 
ma», un «jeroglífico», la «presencia opresora de un infinito problema 
y omnímodo misterio». El primer método, el «fantástico», «extático» 
y «visionario» coincide con el intelectual y racional de la filosofía y la 
ciencia descubierto por los antiguos griegos, en buscar tras el mundo 
patente otro mundo latente, porque el primero no es suficiente!3, Or- 
tega rechaza el método fantástico, reafirmando la disposición de la fi- 
losofía de ubicarse en la interrogación y la duda. Sin embargo el mé- 
todo fantástico, cuyo paradigma es el delirio y la embriaguez extática 
del hombre primitivo, «aún vivaces en el estrato más profundo de nues- 
tro propio actual pensamiento» posee una intuición de la realidad como 
el mysterium tremendum, mysterium fascinans que revela lo misterio- 


12 La idea de principio en Lesbnsz..., op. cit., págs. 298-300, En torno a Galileo, op. 
cit., págs. 118-119. 
13 Origen y epílogo de la filosofía, Obras completas, op. cit., tomo IX, págs. 399-412. 
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so y extraño de la existencia. Sin abandonar la razón, el hombre debe 
asimilar las verdades de la experiencia de la visión mágica del mundo 
y hacerlas parte de la razón vital e histórica. Si hay ontología, ésta es 
una lógica del ser, en tanto se puede hablar del ser en general, lógica- 
mente. Mas esa lógica del ser no corresponde a la realidad que Ortega 
concibe como esencialmente histórica, de ahí su propuesta de un logos 
histórico, de una razón histórica. Ortega parte de la crítica heidegge- 
riana de la ontología, pero no le interesó acentuar el olvido del ser sino 
reafirmar que «ser» es el más abstracto y vacío de todos los conceptos. 

Sin embargo el pensamiento del segundo Ortega se nutre de ele- 
mentos gnósticos en Ser y tiempo que no han pasado desapercibidos. 
Para Heidegger el estado de arrojado (Geworfenhest) que constituye la 
condición intrínseca de ser en el mundo, es siempre algo insuficiente 
y menesteroso, ya que el ser-ahí tiene que asumir continuamente lo que 
es y lo que va a ser. Ortega lo expresa en otras palabras, al escribir que 
la vida está «constantemente siendo y des-siendo», que no es sólo algo 
que sólo es, sino que «siempre además des-es». En ambos pensadores 
este pensamiento va dirigido contra el concepto del ser de la ontología 
tradicional, de un «ser independiente» o «ser por sus propias fuerzas 
o por sí». El segundo Ortega y el primer Heidegger coinciden en re- 
chazar el concepto tradicional de sustancia y en afirmar que la vida hu- 
mana o el ser-ahí carecen de naturaleza y están penetrados por la nada. 
Para Heidegger, existir significa estar «sosteniéndose en la nada», una 
nada que oprime al hombre de continuo, sin que en el saber dentro del 
cual nos movemos a diario sepamos propiamente de este acontecimien- 
to. Ese sostenerse en la nada implica que el ser-ahí está poseído por 
una recóndita angustia, estado que se caracteriza por la trascendencia. 
Ortega también define la vida humana como trascendencia, exis-tere, 
estar fuera de sí, arrojado o lanzado a la intemperie del mundo, al «an- 
ti-paraíso». Para Ortega el hombre es «el que aún no es lo que es», es 
«lo que le falta», «ser indigente», «en privación». 

Al despojar a la vida humana de Dios, Naturaleza y Ser, el filósofo 
de la razón vital ubica al hombre en un lugar único en el cosmos. Ese 
lugar del hombre es paradójicamente un no lugar, porque el hombre 
es heterogéneo a todo espacio, y por eso tiene que construir, por eso 
es el animal técnico. Contra la tesis de Heidegger de que el hombre ha- 
bita primero y por eso construye, Ortega argumenta que el hombre 
construye porque no habita, porque carece de un espacio suyo y por eso 
inventa la técnica, para poder habitar artificialmente. Ortega acentúa 
aspectos del pensamiento del primer Heidegger contra el segundo Hei- 
degger, el carácter inhóspito de ser en el mundo y el radical extraña- 
miento del ser-ahí, postulando un «animal fantástico, un «peregrino 
del ser», un «dios de ocasión», inventor de sí mismo y medida de todas 
las cosas. 
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El estado de arrojamiento en el mundo de la vida humana, su uni- 
cidad y su heterogeneidad a todo lo demás, coincide con una creencia 
gnóstica y maniquea, que el hombre como el extranjero ha sido exilia- 
do a un elemento inhóspito y extraño y enajenado de sus orígenes. Or- 
tega no dice que el hombre posea un ser sobrenatural, sino que es un 
ente extra-natural, es decir, que forma parte de la naturaleza por su 
constitución biológica y material, pero no posee un «ser suficiente» 
como la roca, la planta o el animal, no tiene pues «naturaleza» en el 
sentido de sustancia. El concepto «extra-natural» asume que el hombre 
pertenece a la naturaleza en una dimensión que no afecta a su manera 
peculiar de ser, su historicidad que lo separa de los demás entes. En 
términos gnósticos el hombre tampoco posee una naturaleza, no per- 
tenece a este mundo aunque esté maniatado por la materia y encarce- 
lado en el cuerpo. La idea orteguiana de la condición humana invierte 
la idea gnóstica, postulando a un ser extrañado de la naturaleza, es de- 
cir, desde el punto de vista de la naturaleza o de la razón como lumen 
naturale y no desde una realidad suprasensible. El hombre raciovitalis- 
ta ha sido arrojado al revés desde la materia hacia la trascendencia, 
transformándose en causa sui, en inventor de su propia historia. 

El acercamiento de Ortega a la teología en su segunda navegación 
surge de un reconocimiento, que ésta aporta poderosas intuiciones so- 
bre la realidad vida humana aprovechables para la razón vital e histó- 
rica. Su interés por el filósofo y teósofo romántico Franz von Baader, 
contemporáneo de Schelling y Hegel ejemplifica una afinidad con la vi- 
sión gnóstica. Según Baader, al que Ortega calificó como «una de las 
mentes más profundas» del romanticismo alemán, Dios ejecutó una pri- 
mera creación, la auténtica, el mundo bueno del primer hombre en el 
que no había materia. La rebelión de Lucifer movió a Dios a ordenar 
la destrucción y aniquilación del ángel, reduciéndolo a la nada. Dios sin 
embargo, movido por la misericordia, suspende el primer decreto que 
ya se había empezado a cumplir, y que había dejado a Lucifer casi sin 
ser, en un ser casi nada. Como consecuencia, ese ser lleno de no ser que 
«no tiene de tal sino lo necesario para portar su Nada sustantiva —que 
no llega a ser más que fracasado no ser e interrumpida aniquilación, 
es el Ser de la materia, es este mundo y nosotros en él». La existencia 
de la materia no se debe por lo tanto a un acto de creación sino a «un 
divino acto de justa destrucción frenado por un acto de misericordia»: 


Merced a él la Nada que es el Mundo material y en él el hombre, puede, 
desde su evanescente entidad, desde su casi nulidad redimirse y volver con ple- 
nitud al Ser. Por tanto, de la vida que es la Nada, logra hacer algo'!. 


14 La idea de principio en Leibniz..., op. cit., págs. 305-306. 
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El católico Baader logró introducir un mito gnóstico en la ortodo- 
xia sin caer en un dualismo maniqueo, idea que Ortega calificó de «mag- 
nífica». Ortega percibió una afinidad entre el vocabulario baaderiano y 
el adversario, Heidegger; sin embargo se identificó con la alegoría del 
teósofo romántico, ya que dialécticamente y metafóricamente corrobo- 
raba su visión del hombre como ser insuficiente que desde su estado 
de arrojamiento va siendo desde esa insuficiencia. Hay otra influencia 
en el segundo Ortega que proviene del romanticismo alemán y que data 
de un interés ya presente en sus primeros escritos, la de la Filosofía de 
la mitología de Schelling. Las vivencias mitológicas descritas por Sche- 
lling de la conciencia representaron para Ortega una auténtica expe- 
riencia pre-teórica del mundo vital no mediatizada por un concepto abs- 
tracto del ser. 

El discurso de la segunda época abunda en referencias al mito de 
Génesis como metáfora ilustrativa de la estructura del mundo o «anti- 
paraiso». Ortega describió el «paraíso» como un «contorno que realiza 
nuestros deseos». Sólo «cuando el ángel flamígero arrojó a Adán y Eva 
del Paraíso empezaron éstos a tener, en el sentido natural del término, 
vida humana, porque lo que hizo entonces el ángel fue poner a Adán 
de patitas en el mundo, es decir, en lo resistente, hostil y otro que 
ellos». Al imaginar esa realidad paradisíaca donde no hay mundo en 
nuestro sentido de la palabra, el filósofo plantea a los teólogos la si- 
guiente pregunta: 


¿Cuál es antes del pecado, hallándose en statu inocentiae, la relación entre 
Adán y el Paraíso? ¿Cómo le distinguía de sí mismo, siendo así que, como ve- 
mos —se entiende siempre en el orden de pensar natural —, no puede ser con- 
torno para Adán como lo es para nosotros el mundo !5? 


El mito del Paraíso ilustra la condición humana como aspiración a 
lo que no tiene y no es, lo opuesto al mundo. Ortega reiteró el carácter 
inhabitable de la tierra desde un punto de vista natural, y así concibió 
al hombre como «condenado a un espacio» un ente que es heterogéneo 
a todo otro espacio. La capacidad técnica del hombre para acortar y anu- 
lar el espacio revela su «independencia metafísica» frente a todo lugar 
determinado. Paradójicamente, esta independencia es posible porque el 
hombre al estar desprovisto de naturaleza, tiene mundo, realidad que 
se le resiste y en la que se encuentra perdido. Ortega insistió en el he- 
cho de que el destino del hombre es la felicidad precisamente porque 
se siente radicalmente infeliz, lo que le indujo a interpretar la técnica 
como el órgano de la felicidad humana, el hecho más importante de la 


15 Una introducción a la historia universal, op. cit., pág. 210. 
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historia universal, que hace posible una técnica ilimitada capaz de 
«transformar este mundo en el mundo que pueda ser suyo». La técnica 
es pues la posibilidad de realizar los deseos del hombre, imposibles na- 
turalmente en este mundo !6. 

La ontología elaborada pot Ortega en su segunda navegación apun- 
ta a una soteriología y ronda una teodicea que permanecen subsumidas 
en la idea de la razón vital e histórica, nueva tabla de náufrago para el 
hombre perdido en el laberinto del mundo. Las características que Or- 
tega atribuye a la condición humana, inadaptación, perdimiento, me- 
nesterosidad, desasosiego, extrañamiento, corresponden en términos 
gnóstico-maniqueos al mundo al que ha sido arrojado Adán, a la ma- 
teria, ámbito del mal y las tinieblas. Según un mito maniqueo, Adán 
nace ciego, sordo y mudo, aunque lleva enterrado dentro de sí un alma 
inmortal, una partícula de luz, insuficiente para salvarle del mundo en 
que está encarcelado y que hace necesario a un redentor, al Jesus pati- 
bilis de la Revelación, el Dios que se hace hombre, muere y resucita 
redimiéndose a sí mismo y a los demás hombres. El Adán del mito ma- 
niqueo es un ser afásico incapaz de forjar símbolos, totalmente insufi- 
ciente y necesitado de un redentor, que le ponga en camino hacia la sal- 
vación. 

Ortega entendió la técnica como el camino que el hombre ha bus- 
cado para sentirse feliz, para actualizar sus deseos. A diferencia de las 
religiones, otro tipo de técnica o arte, la técnica como tecnología no se 
resigna, en su forma más moderna aspira a lo imposible. Ortega, que 
entendió así esta situación se quedó con una idea antropomórfica de la 
técnica, no llegó a preguntarse si las tremendas posibilidades de la téc- 
nica moderna dependen sólo de la voluntad humana. Ortega entendió 
que las religiones ya no pueden prometer nada al hombre en un mun- 
do desmitificado, que el hombre moderno se ha quedado, quiéralo o no, 
con la ciencia y la razón. Sin embargo para Ortega la ciencia no merece 
el nombre de verdadero conocimiento, y a su ver es esencialmente téc- 
nica y a lo más que puede aspirar es a definirse como un conocimiento 
simbólico que se manifiesta como una «fantasía exacta». Ortega subra- 
ya el carácter imaginativo de la ciencia cuando escribe que aunque la 
ciencia comparada con la poesía parezca real, comparada con la reali- 
dad no es sino fantasmagoría. Ortega alude al teorema de Gödel y al 
principio de indeterminación de Heisenberg para argumentar que con ` 
rigor la lógica no existe y que uma doctrina del conocimiento en el sen- 
tido tradicional es ya imposible. El hombre es para Ortega un sonám- 
bulo, que se va orientando en el universo por su capacidad simbólica, 
y que se encuentra «existiendo por partida doble», por un lado su- 


16 Meditación de la técnica, op. cit., págs. 332-341. 
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mergido «irrevocablemente en lo enigmático», en un «primario y pre- 
intelectual enigma», y por otro «en el claro mundo de las ideas que se 
le han ocurrido» !”, una segunda existencia que es imaginaria. El hom- 
bre mismo se convierte en una interrogación, un signo o símbolo, al 
que Ortega llamó apropiadamente «existencial metáfora». La historia 
se configura como una alegoría en tanto se admite que el hombre vive 
en un «bimundo». 

El extrañamiento del hombre, su encontrarse en una realidad in- 
hóspita ante la que reacciona con ese movimiento natatorio que es la 
cultura, se acentúa ante el hecho de que la cultura y la sociedad se le 
convierten al hombre en un laberinto, el hombre no sólo se pierde en 
el universo sino en el mundo social. El hecho de que el hombre sea a 
la vez individuo y sustancia social movió a Ortega a descubrir en los 
usos o reglamentos sociales una especie de segunda naturaleza, que ca- 
lificó como algo «desalmado», «lo humano sin el hombre, lo humano 
sin espíritu, lo humano sin alma, lo humano deshumanizado». La so- 
ciedad surge, en particular las sociedades avanzadas de occidente, como 
«una extraña realidad entre el puro mecanismo de la naturaleza y la 
pura consciencia y libertad del hombre» *3. Paradójicamente, el hecho 
de la organización social, hace posible la historia, ya que ésta no podría 
depender sólo de la voluntad e inteligencia de los individuos. Ortega 
se topa con un extraño fenómeno, con el mundo social como el mundo 
caído donde el hombre se ve amenazado en su humanidad. 

El filósofo no llega a decir que la historia es un errar, pero lo im- 
plica, presintiendo que las formas de las sociedades avanzadas, precisa- 
mente productos del saber científico y tecnológico, representaban un pe- 
ligro para el hombre. Ortega alude al caso del obrero manual, cuya obra 
es anónima, indiferenciada y deshumanizada, despersonalizada, y a la 
tendencia natural del Estado al reglamento que produce una situación 
donde el individuo «se siente constantemente como el personaje de Kaf- 
ka, reo de no se sabe qué posibles delitos» *?. Ortega percibió la socie- 
dad europea como «una prisión donde se han amontonado más presos 
de los que caben», y vio a Europa en peligro de convertirse en una ter- 
mitera, circunstancia en que los movimientos tendrían que ejecutarse 
en común y hasta los músculos respiratorios tendrían que «funcionar a 
ritmo de reglamento»?, No obstante, dejó sin consumar el análisis de 
este problema que esbozó en El hombre y la gente, ya que ni se aden- 
tró en una crítica del proceso de racionalización y reificación o llegó a 


1 Ver El hombre y la gente e «Ideas y creencias». 

18 «Individuo y organización» Obras completas, op. cit., tomo IX, págs. 683-684. 
Ver El hombre y la gente. 

12 «Individuo y organización», op. cst., págs. 688-689. 

20 «Las profesiones liberales», Obras completas, op. cit., tomo IX, pág. 699. 
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explorar la estructura de las sociedades avanzadas como consecuencia 
de la racionalización y en última instancia de la metafísica, de la misma 
metafísica que se había venido complaciendo en desmontar. Este lapso 
se debe a la ilusión de creer que el ciclo histórico iniciado por la me- 
tafísica racionalista y su precipitado, las ciencias exactas, estaba en su 
ocaso. Como consecuencia dramatiza lo insólito y ominoso del fenóme- 
no social como proceso deshumanizador, hasta expresarse en términos 
gnósticos refiriéndose a la sociedad como cárcel y al Estado como una 
fuerza impersonal y arrollante, de carácter desazonador y monstruoso. 

El que Ortega a pesar de sus tremendas intuiciones no siguiera ade- 
lante en su análisis de la reificación del hombre, se debe en parte al 
hecho de que se quedó aprisionado en una dialéctica de lo uno o lo 
otro, en polarizaciones del comportamiento fundamentadas en analo- 
gías entre lo individual humano y lo animal. Al definir el «ensimisma- 
miento» como lo esencialmente humano contra la alteración, Ortega es- 
tableció una analogía con el comportamiento animal carente de un mun- 
do interior y eternamente somnolente y alterado. El único comporta- 
miento humano análogo al comportamiento animal es el comporta- 
miento social, especie de instinto, que actúa mecánicamente y que ocu- 
pa el lugar de una intencionalidad que surge del individuo pero que ac- 
túa en el individuo convirtiéndolo en autómata. Esta visión del hombre 
como autómata social corresponde a la era de la cibernética, visión del 
hombre que ya había intuido Leibniz inventor de una máquina de cal- 
cular y del cálculo infinitesimal, que percibió al hombre como libre y 
autómata a la vez. La visión del hombre como ser somnolente, autó- 
mata social, se basa más bien en una analogía con el animal que con 
una máquina y corresponde a la visión gnóstica de un hombre caído en 
la materia y el pecado, sumido en la somnolencia, olvido o intoxicación 
del mundo y de la redención como una llamada o vocación a despertar 
de ese sopor. 

Ortega entendió la filosofía como un despertar de la somnolencia 
y estupor del mundo a la luz y a la claridad, que corresponde en el gnos- 
ticismo a la toma de conciencia del que está sumido en la intoxicación 
del mundo. La filosofía es la llamada a la luz, el despertar de la oscu- 
ridad del mundo y análoga en este sentido a la revelación. Ortega en- 
tendió buena parte de la filosofía, la tradición aristotélico-escolástica, 
el pensar estrictamente lógico, el empirismo, como una forma de som- 
nolencia, como el triunfo de la «opinión reinante», del «lugar común» 
y del sentido común. Parte de la filosofía participa pues del «pensar cie- 
go, mecánico», generado por sugestión e «hipnotización» colectivas: 


El hombre, en cuanto viviendo de los usos colectivos, es un autómata di- 
rigido por la sugestión social; vive en perpetua catalepsia. Ésta no es un efecto 
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psíquico de la percepción, sino un efecto sociológico de la sociedad sobre el in- 
dividuo?!. 


Toda filosofía fundamentada en el sentido común, y para Ortega la 
aristotélico-escolástica es el paradigma de esta manera de pensar, «re- 
sulta ser una filosofía de catalépticos esclavos psíquicos del lugar co- 
mún y víctimas del lugar comunismo». El ideal filosófico para Ortega 
es una «razón insomne», la capacidad de mantenerse despierto en la 
«enigmática oscuridad del mundo», y el ideal del filósofo, aquel que se 
aparta de las convicciones y usos se aisla en la soledad, de ahí su ad- 
miración por Descartes, el que se percibió a sí mismo «como un hom- 
bre que avanza sólo y en las tinieblas», frase que ejemplificó para Or- 
tega el estar «viviendo la desazón de ese perdimiento en el mundo» ??. 

Los ejemplos y paradigmas derivados de la época barroca recurren 
con frecuencia en la prosa del segundo Ortega, que se aficionó a la me- 
táfora de «la vida es sueño». El encontrarse con la propia vida y en el 
mundo lo esclareció con un símil teatral de raigambre calderoniana, el 
caso de «alguien que dormido es llevado a los bastidores de un teatro 
y allí, de un empujón que lo despierta, es lanzado a las baterías delante 
del público». La encarnación artística de esta situación es La vida es sue- 
ño de Calderón, obra que posee una definida estructura gnóstica y texto 
compañero del Discurso del método, paradigma de lo que Ortega llamó 
«la razón insomne», del continuo querer despertar, y a la que Ortega 
se refirió en las siguientes palabras: 


Tenía razón Calderón en un sentido aún más concreto y trivial de lo que 
él supuso: por lo pronto la vida es sueño, porque es sueño toda realidad que 
no se captura a sí misma, que no toma plena posesión de sí misma, que se 
queda dentro de sí, y que no logra a la vez, evadirse de sí misma, y estar so- 
bre sí2, 


El filósofo subraya que a este respecto no hay diferencia entre el 
hombre inculto y el hombre de ciencia, porque «también el físico es so- 
námbulo, no sólo en su vida común, sino que al hacer su ciencia so- 
nambuliza». Nuestra vida es sueño, reitera, y el «único esfuerzo que el 
hombre puede hacer para despertar, para acordar y vivir con entera lu- 
cidez consiste precisamente en filosofar». La filosofía no es sueño sino 
«insomnio», es «infinito alerta», «voluntad de perpetuo mediodía», «vo- 
cación a la vigilia y a la lucidez» ?1. 


21 La idea de principio en Lesbniz..., op. cit., págs. 239-250. 

22 Sobre la razón histórica (1944), Obras completas, op. cit., tomo XII, págs. 290-298. 

23 Sobre la razón histórica (1944), op. cit., pág. 303. 

24 «Comentario al “Banquete” de Platón», Obras completas, op. cit., tomo IX, pág. 
775. 
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En el pensamiento gnóstico, la convocación al hombre para que des- 
pierte de la somnolencia e intoxicación del mundo es una llamada a la 
luz, despertar que adopta la forma de un reconocerse a sí mismo, un 
coincidir consigo mismo. El filosofar se configura en el segundo Ortega 
como una «gnosis», un saber que posee un signo soteriológico incon- 
fundible. Esta visión del filosofar corresponde a un compromiso indi- 
vidual del filósofo, a una manera de pensar ubicada en el saber indivi- 
dual que parece estar en contradicción con la tarea social que Ortega 
asumió para la filosofía. Esta contradicción, esta experiencia doble de 
la filosofía, como vivencia individual e intransferible, análoga a la ex- 
periencia del artista o del místico, y la filosofía como proyecto social 
en la que participa la comunidad de investigadores, chocan entre sí en 
el discurso raciovitalista. El valorar a Ortega por la dimensión social 
de su pensamiento, y la proyección de este sobre la filosofía de hoy día, 
embalada casi como empresa colectiva de la comunidad intelectual, no 
nos da la medida esencial de su pensamiento, aunque encontráramos 
en los intereses de la filosofía actual como razón práctica y comunica- 
tiva más que suficientes ecos de la empresa raciovitalista. Lo más sig- 
nificativo del pensamiento de Ortega no es su proyección como razón 
instrumental, práctica y comunicativa, sino la inquietud y desazón que 
impulsa su búsqueda, ímpetu ya reprimido o remansado en los recove- 
cos del discurso o explosivamente torrencial, irrupción súbita de una 
confesión reprimida. La imagen del pensador solitario debatiéndose en- 
tre el ser y no ser, no contradice la figura del filósofo público, su am- 
biciosa proyección de la razón histórica y vital como base de una reno- 
vación radical de la filosofía, la cultura y la sociedad. 

Al volver del exilio Ortega esbozó en el plan del Instituto de Hu- 
manidades, el esquema de una reestructuración de las Humanidades, es- 
pecíficamente de la antropología, sociología, lingüística, historia del arte 
y la literatura y hasta la economía, desde una nueva fundamentación 
de la metodología de la historia. Este proyecto asume para la filosofía 
una tarea social paralela a la propuesta por el neo-marxismo y a la vez 
su carácter legislador de las ciencias característico del kantismo. Ortega 
concibió la razón histórica como una forma de pensar en radical opo- 
sición a la tradición, en la que participaría la comunidad de investiga- 
dores, es decir, como una razón dialogante y comunicativa. A la vez Or- 
tega rechaza más o menos explícitamente el pluralismo filosófico, en 
el sentido de que percibió la razón histórica como una necesidad im- 
puesta por el proceso histórico, una especie de auténtica vocación de la 
humanidad occidental. En este sentido la vocación filosófica de la razón 
histórica se inscribe en el patrón hegeliano, de la filosofía como una 
visión de la totalidad, o actualización en la historia de la verdad de la 
historia que Ortega calificó como «desmitificación de lo real». La razón 
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vital como razón práctica no deja de poseer una función soteriológica 
al postular una redención del hombre y la cultura de Occidente, cuya 
agonía había sido objeto de numerosos análisis y profecías desde fines 
del siglo XIX. La razón histórica y vital como soteriología es la conse- 
cuencia directa del pensamiento gnóstico de Ortega. Ortega ejemplifica 
a la perfección el dilema de la filosofía en nuestra época, el camino in- 
dividual del «hombre que avanza sólo en las tinieblas», y la fe en una 
razón instrumental y práctica corroborable en un contexto social. Or- 
tega llegó a sospechar que quizá el espacio para la razón sólo era po- 
sible en la soledad de la meditación, o a lo más con formas restringidas 
de comunicación e imposible en el espacio social. Sus últimos años le 
vieron oscilar entre la esperanza y la desesperanza, la pregunta ¿qué 
es filosofía?, vestíbulo.de la segunda navegación, se transforma en una 
pregunta no formulada explícitamente, pero vivida y pensada intrafi- 
losóficamente: ¿para qué la filosofía? 

Ortega escribió sus páginas más profundas en la soledad y angustia 
del exilio, distanciado de los idola fori, del gran mercado del mundo, y 
es en esas páginas donde surge esa vivencia radical de la filosofía como 
experiencia abismática del nihilismo, que se propuso superar con rece- 
tas y programas filosóficos sobre los que llegó a dudar. La vertiente 
abiertamente metafísica y gnóstica del pensamiento de Ortega terminó 
desembocando en una cuestión desdeñada por los filósofos en general 
desde Hegel en adelante, el problema de una teodicea, justificación de 
Dios o la divina providencia que ya desde Leibniz había adoptado la for- 
ma de una justificación de la razón. Ortega critica la idea de Leibniz de 
que lo real es posible por estar fundada en la idea del Ser que Platón 
y Aristóteles inculcaron en la subsecuente filosofía, a saber, que el ente 
es «autárquico», que es de suyo «logro», «suficiente», «inteligible» y sos- 
tenido en los principios de identidad, no contradicción y razón sufi- 
ciente. Ortega no aceptó la idea de la «perfección» o «bondad del ser» 
que dio a toda la ontología posterior una base de «inconmovible opti- 
mismo». La idea de Leibniz del «mejor de todos los mundos posibles» 
fundamentada en el principio de razón suficiente, cuya raíz en la per- 
fección de Dios, del ens perfectissimus, implica que el mal efectivo que 
hay en el mundo se justifica al evitar otro mal mayor. Ortega interpre- 
ta el «optimismo» de Leibniz en el sentido de que el mejor de todos 
los mundos posibles significa el menos malo de otros mundos posibles 
y peores. Contra el optimismo impremeditadamente irónico de Leibniz 
opone un concepto del ser en el cual no incluye garantía alguna de que 
no se malogre, es decir, de que «su intento de ser no sirva sólo para 
demostrar que es imposible» ?. 


25 «Del optimismo en Leibniz», Obras completas, op. cit., tomo IX, págs. 344-351. 
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Hay que ahondar por lo tanto según Ortega en el «optimismo» y 
«pesimismo» de la ontología y preguntar qué sentido puede tener decir 
que el ser es bueno o decir que es malo. Habría que preguntar en qué 
sentido «un mal posible» aún mayor que el efectivo justificado como 
parte de un todo que es bueno, podía ser, o es. El filósofo sugiere una 
nueva disciplina, una distetelogía, encargada de investigar «las imper- 
fecciones de la naturaleza» como contrapartida al inveterado teleolo- 
gismo de la ontología. Tal proyecto lo consideró necesario para «volver 
a ajustar la mente del hombre a su destino» ?$. Lo que no queda claro es 
en qué podría consistir ese destino del hombre, si éste es, como insistió 
Ortega, una entidad infinitamente plástica con la que se puede hacer 
lo que se quiera. Ortega propuso trabajar esa plasticidad con un fin au- 
ténticamente racional que concibió como la ubicación del hombre y la 
cultura europea en la razón histórica, única solución frente al desen- 
frenado utopismo del racionalismo y el sonambulismo de la ciencia y 
la cultura cientifista. Soñó con una razón histórica no sólo como un fi- 
lum meditand:, hilo de Ariadna para sacar al hombre del laberinto del 
mundo en que paradójicamente le había sumido la razón, sino como ra- 
zón práctica, como forma de vida y empresa cultural. Este proyecto asu- 
me que la razón debe adaptarse a lo fortuito, al azar, a lo que está en 
movimiento, ser razón histórica, razón narrativa, y no deductiva o in- 
ductiva. 

Por lo tanto Ortega rechaza el principio de razón suficiente, que 
dice que nada es sin razón y que todo tiene una razón, nihil est sine 
ratione, proponiendo abandonar lo real a su desnudez de «puro he- 
cho sin fundamento y sin razón» ?”. En esa brecha o abismo que se abre 
al negar el principio de razón suficiente, Ortega introduce la razón vi- 
tal e histórica, o la razón de la sinrazón, aunque con la esperanza to- 
davía hegeliana de que hay una razón en la vida y en la historia. Al 
final de su vida Ortega se dio cuenta de que la idea de la razón histó- 
rica era sólo una esperanza, de que el proceso de la historia occidental 
iba por otros derroteros, afirmándose en los principios inflexibles del 
principio de razón suficiente, aunque no queda claro de los textos pu- 
blicados si Ortega en su fuero interno se convirtió en descreyente de 
su propio sistema, de su propuesta de una razón práctica o histórica. 
Hay indicios para suponer que percibió el proceso histórico más allá 
de todo esfuerzo legislativo o aún interpretativo de la filosofía. El fi- 
lósofo oscila entre una fe filosófica, una fe en la razón y un nihilismo 
que le llevó en ciertos momentos a rechazar de golpe toda la tradición 
filosófica y a suponer una nueva manera de pensar, un camino radical- 


26 «Del optimismo en Leibniz», op. cit., págs. 343-344. 
27 «Del optimismo en Leibniz», op. cit., pág. 350. 
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mente nuevo. Y es que el principio de razón suficiente se instaló de 
nuevo en su pensamiento, en la idea de la vida como primer principio 
pre-teórico, incontrovertible y absoluto, es decir, como razón vital su- 
ficiente. 

Al final de su vida Ortega entendió la vida humana, su ser en el 
mundo como viviente contradicción de los principios de la ontología, 
porque el hombre, visto desde la perspectiva de su propio existir, como 
ser contradictorio e insuficiente, es un ser «imposible» y a la vez «real». 
Esa contradicción se le escapa a la filosofía viciada por los principios 
de identidad, de contradicción y de razón suficiente. Sin embargo Or- 
tega, que se topó con un estupendo problema, lo escamoteó al recaer 
en un historicismo radical con que quiso conquistar un nuevo principio 
de razón, de razón histórica que correspondiera a una realidad en con- 
tinuo devenir, libre del principio de razón suficiente. El filósofo se en- 
frentó a un problema que daba vértigo, a la contradicción del ser im- 
posible y real a la vez, cuestión que abisma el pensamiento arrojándolo 
en el vortice del devenir histórico, la era de la tecnología, actualización 
de lo imposible por un ser finito que violenta peligrosamente esa fini- 
tud, ese ser posible y real. Lo alucinante es que el hombre se encuentra 
en un proceso donde la diferencia entre lo real y lo imposible se borra, 
al convertir lo imposible en lo real. Desde esta perspectiva la filo- 
sofía de una razón vital e histórica sólo puede ser una filosofía vivida, 
cosa privada y personal. Razón vital, como bien vio Unamuno, es una 
contradicción y sólo es posible como vivencia de esa contradicción, 
no como resolución o integración. Ortega nos legó una viva crónica 
de esa experiencia contradictoria, a pesar de todas sus fórmulas, 
programas y manifiestos, esa es su intrafilosofía, la que sostiene y 
alimenta al filósofo positivista, encandila al ironista y hace retorcerse 
al sofista en retóricas gesticulaciones anverso de la lógica sorda y aus- 
tera con que va tapando el vacío que el teósofo gnóstico que llevaba 
dentro había venido despejando. En sus últimos años tiende a hablar 
de la «muerte de la civilización occidental», que se ha «estrangulado 
con sus propios principios», pero que tiene que resucitar de sus pro- 
pias cenizas, ya que esa muerte no significa una desaparición». 

La experiencia gnóstica y hasta maniquea de la existencia que se 
trasluce en la intrafilosofía de Ortega parece subsumida en su concepto 
de la historia, concepto en el que anima un nihilismo ontológico que 
el filósofo vanamente pretendió subyugar. Al hablar de la muerte de 
una creencia, de la fe cristiana y de la fe en la razón y de la muerte de 
la civilización occidental, está hablando, quiéralo o no, de lo que Nietzs- 
che llamó la «muerte de Dios», pensamiento que inspira el cambio de 
dirección de Heidegger. Sin embargo Ortega no habla de Dios, sino de 
la civilización occidental, y así puede enunciar de manera atenuada un 
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principio de la crítica nietzscheana de la cultura: «Como el preboste de 
París a la muerte del rey, gritemos: La civilización occidental ha muer- 
to, viva una nueva civilización occidental. Que la antigua se suceda a sí 
misma» 2, 

Existe un curioso paralelismo entre el pensamiento de Heidegger 
y el de Ortega, paralelismo que no se debe sólo a posibles y reales in- 
fluencias del pensador alemán, sino a una búsqueda por parte del es- 
pañol que irónicamente le llevó a refutar continuamente a Heidegger, 
y no sólo por cuestiones de precedencia y originalidad, sino por una ten- 
dencia al pragmatismo, a la solución práctica de los problemas en pug- 
na con el aliento especulativo que le arrastraba a plantearlos. El de Or- 
tega fue un enorme talento metafísico, lastrado no sólo por ese posi- 
tivismo visceral que le obligó a practicar la metafísica a su pesar, sino 
por una actitud ante la tradición y específicamente ante la tradición fi- 
losófica, actitud que se caracteriza por un promiscuo apetito de nove- 
dad y una falta de veneración o respeto ante la tradición. Se supone 
que el filósofo es un rebelde ante la tradición, que rechaza la autoridad 
y empieza en un sentido de nuevo como hizo Descartes, radicalmente, 
pero la verdad es que el filósofo o el escritor, no empieza solamente 
de nuevo, sino que continúa una tradición. La tradición que reprimió 
Ortega se le tornó vengativa, se le puso extrañamente por delante en 
la imagen viva del adversario cuyo filosofar consistió en una continua 
vuelta atrás. El segundo Ortega entró en ese juego dejando atrás al no- 
vador de la primera época, y profundizó como no había hecho antes 
en la tradición que siguió tratando de superar pero ya con otro signo, 
como integración del espíritu dionisíaco y apolíneo, de Cristo y de Cé- 
sar. Es esa disposición ante la tradición, clave del temple de ánimo fi- 
losófico de Ortega y de sus logros y fracasos, lo que ocupará el próximo 
y último capítulo de este estudio. 


28 «Pasado y presente del hombre actual», Obras completas, op. cit., tomo IX, págs. 
660-661. 


Capítulo 17 
ANTE LA TRADICIÓN ¿PARA QUÉ LA FILOSOFÍA? 


Ortega concibió el quehacer filosófico como un progreso del espí- 
ritu humano hacia lo que llamó «desnudamiento de lo real». La histo- 
ria de la filosofía se manifiesta en dos grandes movimientos, el prime- 
ro e inicial que surge con el nacimiento de la filosofía en Grecia y se 
extiende hasta el final de la época medieval, y un segundo proceso, su- 
peración del primero, impulsado por la revolución cartesiana a comien- 
zos del siglo XVII. Para el alma antigua —escribió hacia 1924— «el su- 
jeto no es más que una de tantas cosas, inmersa en el gran mar del 
ser», donde las cosas existen apoyándose unas en otras hasta formar la 
gran arquitectura del universo. Con Descartes la única existencia segu- 
ra de las cosas está confirmada en tanto son pensadas, en cuanto 
cogitaciones, como ideas o contenidos de la conciencia. El sujeto mal- 
tratado en la filosofía antigua, donde no aparece el término «yo», cons- 
tituye el primer principio de la filosofía moderna!. 

En términos generales, la percepción de Ortega tiende a simplificar 
la cuestión a favor de la razón vital, como corrección del idealismo, y 
de ahí que su concepto del sujeto de la época moderna como conciencia 


1 «Las dos grandes metáforas», El espectador, Obras completas, Madrid 1946, tomo 
II, págs. 290-291. 

«Kant: reflexiones de centenario, 1724-1924», Obras completas, op. cit., tomo IV, 
págs. 55-58. 

¿Qué es filosofía?, Obras completas, op. cit., págs. 388-406. 

Unas lecciones de metafísica, Obras completas, op. cit., tomo XII, págs. 120-128. 

Sobre la razón histórica, Obras completas, op. cit., tomo XII, págs. 165-182, 183-199. 
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y razón, limite la res cogitans a las operaciones conceptuales e imagi- 
nativas y excluya del concepto representar o pensar un comportamien- 
to general ante las cosas. El filósofo no exploró el cómo de la trans- 
formación de la visión griega del hypokeimenon como algo que subya- 
ce presente por sí mismo y que no significaba todavía sujeto, sino cual- 
quier ente, incluyendo al hombre, el ego, el verdadero ser real prece- 
dente a todo lo demás y accesible a sí mismo en función de una certi- 
dumbre. No obstante, Ortega parte del carácter indubitable de la auto- 
certidumbre de la conciencia sobre sus propias representaciones como 
fundamento de la filosofía moderna y aunque se propusiera relegar el 
yo, la conciencia, a un papel secundario, se mantuvo dentro del prin- 
cipio que mueve a la filosofía moderna, el encontrar un fundamento in- 
dubitable, un fundamentum absolutum et inconcussum, que él mismo 
llamó acertadamente «cartesianismo de la vida». 

Concibió la filosofía, el auténtico filosofar, como un «regreso» del 
filósofo al «origen de su tradición», con el propósito de volver a su «pro- 
pio y actualísimo pensamiento», consciente de que todo el pasado filo- 
sófico gravita sobre su personal ideación?. Al sumergirse en el origen 
de la filosofía a fin de volver desde allí al presente, «deslizándose por 
la intimidad, arcana y subterránea vía de la evolución filosófica», cada 
sistema parecerá aclarado por la situación humana que lo inspiró, ma- 
nifestando su insuficiencia, punto de partida del sistema sucesivo. Cada 
nuevo sistema o innovación de la historia de la filosofía incluye al que 
precede, que conserva en la forma, «cuanto menos contar con él, te- 
nerlo a la vista y evitar sus insuficiencias, sus errores». Este caminar 
en el que la filosofía acumula el pasado, integrándolo con cada innova- 
ción, se revela como «un progreso» y no un mero cambio o sucesión?. 

El filósofo verá caminar «en el progreso» hacia él todo el pretérito 
de la filosofía, progreso no absoluto en el sentido del progreso infi- 
nito proyectado por Condorcet a fines del XVII, sino relativo a la ac- 
tividad del filósofo que lo vive. Una filosofía, por lo tanto, es verdadera 
no cuando es definitiva, sino cuando lleva en sí como «vísceras», las pre- 
téritas y descubre en éstas el «progreso hacia ella misma». Aunque re- 
chace el concepto hegeliano del progreso dialéctico de la filosofía hacia 
una visión definitiva, se vale del mecanismo dialéctico de Hegel elimi- 
nando su teleología: 


He aquí cómo se construye la historia de la filosofía en vista de un término 
—nuestra filosofía, que no es definitivo, sino tan histórico y corruptible como 


2 Origen y epílogo de la filosofía, Obras completas, op. cit., tomo IX, págs. 353-354, 
359-366. 
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cualquiera de los hechos humanos en el pasado. Nuestra filosofía se convierte 
automáticamente en eslabón de la cadena báquica «cuyos miembros están todos 
ebrios» —decía Hegel—, y tiende la mano al eslabón futuro, lo anuncia, pos- 
tula y prepara?. 


Estas ideas, que datan de 1942 y preceden a su decisión de iniciar 
la que consideró como su obra más importante, Origen y epílogo de la 
filosofía en 1943, revelan la creencia del filósofo en la filosofía como 
progreso hacia el presente, limitando la idea de regreso a la necesidad 
de conocer ese proceso desde sus orígenes, en tanto el filosofar se ali- 
menta de las sucesivas etapas de las filosofías que lo preceden. Ortega 
rechaza la filosofía como regreso en cuanto es nostalgia de instalarse 
en sus orígenes, o la filosofía nacida de la desesperación, ya que aunque 
así fuera no «podía quedarse en esto, sino salir a una fe en la razón», 
a una facultad que le permitiera descubrir la auténtica realidad e insta- 
larse en ella. La filosofía de Heidegger se le manifestó precisamente 
como una forma de nostalgia por los orígenes impulsada por la deses- 
peración, empeñada en destruir la fe en la «razón». 

La tradición surge así relativa a un progreso cuya medida es la fi- 
losofía actual, el presente del filósofo en función del nuevo proyecto de 
ese filosofar. Ortega rechazó la renovación de la pregunta por el Ser 
en función de esa idea del progreso, ya que percibió la tradición im- 
pulsada por la pregunta por el Ser como un ciclo cerrado. Concibió la 
tradición como una serie de «errores necesarios» en función positivista 
del «trial en error» y como consecuencia rechazó la posibilidad plan- 
teada por Heidegger de que el olvido original del ser en los mismos 
comienzos de la filosofía condicionará todo el proceso de ésta, y que 
ese olvido, de la diferencia entre el ser y los entes, esencia y existencia, 
constituyera el secreto impulso de la metafísica. El admitir este plan- 
teamiento implicaba otra manera de relacionarse con la tradición y un 
acercamiento diferente a la historia de la filosofía. Ésta se constiuiría 
no como una serie de errores necesarios, sino como un error en el ol- 
vido del ser. 

Ya en 1929, cuando empieza a reaccionar ante Ser y tiempo, Orte- 
ga se afirmó en la necesidad de establecer como punto de partida de la 
metafísica de la modernidad, la duda como principio del filosofar y su 
necesaria consecuencia la necesidad de descubrir un principio indubita- 
ble. El problema de la filosofía no es, por lo tanto, averiguar qué rea- 
lidad es la más importante, sino cuál es la más indubitable, aunque «sea 
poca cosa, la más humilde e insignificante»: 


3 «Ideas para una historia de la filosofía», en Origen y epílogo de la filosofía y otros 
ensayos de filosofía, Madrid 1960, pág. 195. 
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En suma, que el problema primero filosófico consiste en determinar qué 
nos es dado del Universo —el problema de los datos radicales—. La antigüedad 
no se plantea nunca formalmente este problema; por eso, cualesquiera que sean 
sus aciertos en las demás cuestiones, su nivel es inferior al de la modernidad. 
Nosotros nos instalamos, desde luego, en este nivel, y lo único que hacemos es 
disputar con los modernos sobre cuál es la realidad radical e indubitable. Ha- 
llamos que no es la conciencia, el sujeto, sino la vida, que incluye además del 
sujeto, el mundo. De esta manera escapamos al idealismo y conquistamos un 
nuevo nivel‘. 


El principio de la razón vital es formalmente el mismo que el de 
Descartes y la metafísica moderna. Ortega asimila el planteamiento de 
Descartes y se pregunta, como el autor del Discurso del método, por 
el verdadero ente, en el sentido del ens certum o indubitable. La pre- 
gunta de la filosofía griega por el ente en cuanto que es, por el ser en 
general, se sostiene en el asombro y no en la duda. Ortega no admitió 
que la duda fuera un precipitado del asombro y se empecinó en inter- 
pretar el origen de la filosofía en Grecia como respuesta a la crisis de 
las creencias tradicionales. La filosofía se configura, pues, como una téc- 
nica, «ortopedia de la creencia fracturada»?. El filosofar surgió por pri- 
mera vez cuando un grupo de hombres perdieron la fe en los dioses y 
se preguntaron por una realidad que llamaron lo «ente», pero que ya 
tenía ciertos atributos previos puestos por el intelecto en búsqueda de 
esa realidad. Ortega convierte un efecto de la evolución de la metafísi- 
ca, la duda como temple de ánimo de la filosofía moderna, en causa y 
origen del filosofar, y, por lo tanto, de toda auténtica filosofía. La his- 
toria de la filosofía se estructura como proceso dialéctico entre ideas y 
creencias, proceso en el que las ideas abren brechas en las creencias, sus- 
tituyéndolas y transformándose en nuevas creencias; por ejemplo, el 
desplazamiento de la fe en el Dios cristiano a la fe en la razón según 
el sistema elaborado en Esquema de la crisis. 

Este proceso evolutivo de la filosofía deja atrás los problemas que 
confrontaron los antiguos, convirtiendo la actualidad de cada momen- 
to de la tradición filosófica en la realidad de su problemática. Si lo asom- 
broso fue para los griegos el ser en el ente, la filosofía a que dio lugar 
ya no está vigente en la época moderna. Ortega dedicó muchas páginas 
a analizar la manera de pensar de Aristóteles, con el objeto de demos- 
trar no sólo la transición al pensar de los modernos desde el fondo his- 
tórico inmediato del escolasticismo, sino para cerrar de una vez el libro 


4 ¿Qué es filosofía?, op. cit., pág. 422. 
5 Origen y epílogo de la filosofía, op. cit., págs. 413-417. 
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de la ontología griega, reduciendo la ontología aristotélico-escolástica a 
una filosofía del sentido común. 


De su educación neokantiana heredó prejuicios fundamentales ante 
Aristóteles que le sirvieron para reducir la manera de pensar aristoté- 
lica según se inscribió en la tradición, a una forma de pensar sensua- 
lista fundamentada en el lugar común, y así desenmascarar los esfuer- 
zos de Heidegger por plantear de nuevo la pregunta por el Ser «como 
un capricho académico». En La idea de principio en Leibniz y los orí- 
genes de la teoría deductiva Ortega interpretó el modo de pensar aris- 
totélico a través de sus efectos en los estoicos y los escolásticos, afana- 
do en desmontar el carácter apriorístico de la ontología, reduciéndola 
a abstracciones o extracciones inferidas de la sensación (atsthests) que 
dan lugar a un «lugar comunismo», a un pensar que surge de una ra- 
zón social o común. 

Se incorporó en los años veinte a una corriente impulsada por la 
fenomenología que intentó renovar la ontología como reacción contra 
el dominio de las epistemologías neokantianas y positivistas que ha- 
bían dominado el mundo filosófico desde la segunda mitad del siglo 
XIX. Ortega tendió a entender la ontología, como casi todos sus con- 
temporáneos, en un sentido realista, como investigación del ser intrín- 
seco de las cosas independientes del sujeto. Esta disposición le hizo li- 
mitar el ámbito histórico de la ontología eventualmente al ciclo histó- 
rico de la filosofía antigua y medieval. Esta interpretación del proceso 
de la filosofía excluye la posibilidad de que en la transformación del pen- 
samiento moderno alentara la fuerza de la antigua pregunta por el Ser 
motivando secretamente la evolución de la metafísica de la modernidad. 

Ortega no pudo aceptar que la pregunta por el Ser pudiera llegar 
a formar parte de la pregunta por el ser del hombre, ya que el pre- 
guntar por el ser en general había formado parte de un objetivismo on- 
tológico afásico ante el problema de la subjetividad, descubierto por los 
modernos. Ortega distinguió de manera tajante entre el «objetivismo» 
del pensamiento antiguo y el «subjetivismo» del moderno, obligando 
al concepto moderno del sujeto como fundamento del filosofar a hablar 
un lenguaje excesivamente ególatra. El hecho es que la filosofía en el 
siglo XVH, íntimamente ligada a la nueva ciencia, sentó la pauta para 
un pensar objetivo fundamentado en la autoconciencia. La llamada pre- 
gunta por el Ser ya no tiene futuro, su vigencia en la historia de la fi- 
losofía se prolongó inercialmente en la escolástica, que dio sus últimos 
coletazos en los comienzos de la época moderna. En Idea de principio 
en Leibniz... Santo Tomás habla el lenguaje de Aristóteles e inversa- 
mente, convirtiendo el efecto en causa, Aristóteles habla el lenguaje de 
los Padres de la Iglesia. 
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La interpretación del concepto aristotélico de lo inteligible, roetón, 
ilustra el método interpretativo de Ortega en su acercamiento al pro- 
blema de la ontología. 


... pero el famoso noetón inteligible no consiste más que en aquél primitivo 
extracto sensual o imaginación. De donde resulta que la inteligencia no entien- 
de nada nuevo que no hubiese ya entendido la sensación '. 


Ortega rechaza el principio de la ontología aristotélica, a saber, que 
el nous o inteligencia divina gobierna al ente y lo hace transparente, 
es decir, inteligible y que a causa del nous en su traducción moderna, 
la ousia o sustancia es noética, transparente o inteligible. Para Aristó- 
teles, la energeia o entelechesa, es decir, la presencia o persistencia de 
lo individual, del ente en cada caso, es como el efecto de la luz que en 
su brillar efectúa la transparencia de todas las cosas, transformando, 
por ejemplo, los colores posibles en colores reales. Ortega, que quiso 
destruir la idea del ser como a priori, reduciéndola a la inflación de un 
concepto basado en la sensación, desarticuló la metáfora del Estagirita, 
como el esfuerzo por divinizar un pensamiento esencialmente natura- 
lista y profano. 


La metáfora del Estagirita que pinta al intelecto agente como una luz, no 
es apenas metáfora, porque significa el poder de hacer manifiesto el sentido 
de los conceptos; esto es, que mos demos cuenta de ellos, que entendamos lo 
que hay que entender, como la luz hace manifiestos los colores de la naturaleza. 
Pero el caso es que el contenido del concepto está ya manifiesto en la sensación 
o intuición sensible, y si no lo estuviera allí, no podría estarlo en ninguna otra 
potencia mental. De modo que, en absoluto, no es metáfora en cuanto que la 
luz, la auténtica luz, no la metafórica, es la sensación de luz o la luz iluminando 
que efectivamente nos pone delante del gran panorama de las cosas”. 


Ortega basa su argumento en el hecho de que el concepto es un ex- 
tracto de la intuición, una abstracción de los elementos que la atención 
ha fijado en lo visto e intuido. Ortega ofrece el ejemplo del nombre 
caballo, que surge en numerosas intuiciones, cuyo significado es incon- 
trolable hasta que queda acotado como término o concepto, como logos 
o razón, por ejemplo, como nombre de la definición que da la zoología 
a este animal. Es el caso del término mesa, por ejemplo, que designa 
toda una serie de artefactos distintos entre sí que tienen el mismo ex- 
tracto. La reducción de la manera de pensar aristotélico-escolástica a la 


6 La idea de principio en Leibniz y la evolución de la teoría deductiva, Madrid 1979, 
pág. 134. 
7 La idea de principio en Leibniz... op. cit., págs. 135-136. 
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sensación naturalista y al lugar-comunismo basado en la abstracción o 
extracción de lo visto o intuido, le sirve para desmontar toda la onto- 
logía aristotélico-escolástica como una especie de superstición que su- 
pone la abstracción como una «operación mágica» por medio de la cual 
lo abstraído adquiere una nueva y distinta naturaleza de la que tenía 
cuando estaba en lo concreto. 

Ortega percibió en la tradición filosófica una beatería hacia lo abs- 
tracto complicada con una beatería hacia lo universal, ambas proceden- 
tes del «Mississipi de la beatería», Platón. Los pasos durante su segun- 
da época en la crítica de la tradición ontológica son paralelos a los del 
Heidegger de Ser y tiempo y su esfuerzo por romper el dominio del 
término de sustancia, transformación de la ousta aristotélica, concepto 
incapaz de captar la esencia del hombre ni la esencia de las cosas que 
preocupan al hombre. En Ser y tiempo el ataque va dirigido principal- 
mente a Descartes, el fundador del idealismo metafísico, pero a la vez 
va contra la interpretación aristotélica de osta que abrió paso al con- 
cepto de sustancia. No obstante, Heidegger fue hasta 1919 un filósofo 
aristotélico-escolástico de nuevo cuño, posición que pronto superó. La 
experiencia de la ontología antigua y medieval desde la fenomenología 
le llevó a descubrir múltiples y ocultos sentidos del término ‘ser’ en la 
facticidad y temporalidad del ser de la existencia del ser-ahí. 

Un caso ejemplar es la metáfora de la luz que criticó en Aristóteles, 
imagen que siguió activa en la historia de la filosofía, galvanizando nue- 
vas metáforas. En Leibniz, la metáfora irrumpe en función del sujeto 
cognosciente dentro de la tendencia de la filosofía moderna de buscar 
las condiciones de la posibilidad de conocer desde el sujeto contra el 
«realismo» y el «objetivismo» de la filosofía antigua. La metáfora de 
la luz reaparece en Leibniz para ilustrar el apriorismo del conocimien- 
to desde la subjetividad en una imagen que describe el ímpetu dinámi- 
co e interno del conocer, «Como fuegos vivos, trazos luminosos, escon- 
didos dentro de nosotros que brotan al contacto con los sentidos»8. El 
mismo Ortega acudió a la metáfora ubicándola en la vida fuera de la 
subjetividad y de las cosas. En ¿Qué es conocimiento? escribió: «Yo no 
soy el lugar donde la reflexión se produce, sino que me encuentro des- 
de luego inmerso en ella, como en una luz. La vida se alumbra a sí mis- 
ma y toda ella tiene una dimensión de autoalumbrarse, de autofosfo- 
rescencia»?. 

La metáfora se constituye en la imagen de Ortega como la existen- 
cia, la realidad vida humana, ni objeto, ni sujeto, sino una presencia 


8 Argumento enarbolado por Théophile contra las doctrinas de Locke en Nouveaux 
essais sur Ventendement humain. 
2 ¿Qué es conocimiento”, Madrid 1984, pág. 20. 
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que los pone de manifiesto. El segundo Heidegger, que trató de tras- 
cender la metafísica de la luz, recuperó la arquetípica metáfora origi- 
nalmente platónica, en su visión de Die Lichtung, palabra que usa en 
un sentido que nada tiene que ver con el adjetivo Jicht en el sentido de 
hell, claro. La Lichtung es lo abierto, que no presupone a la luz, sino 
al revés, la hace posible. La Lichtung precede y hace posible lo presen- 
te y también el lumen naturale o la luz de la razón que necesita del 
Lichtung «que permite al ser y al pensar el estar presente el uno y para 
el otro». La metáfora de Heidegger que se propone trascender todo pen- 
sar lógico y representacional, implica un salto a lo que llamó «el tran- 
quilo corazón de la Lichtung, el lugar del silencio en el que se da la po- 
sibilidad del acuerdo entre el ser y el pensar, es decir, la presencia y su 
recepción» !0, 

Ortega hizo una división tajante entre la filosofía antigua y la mo- 
derna y a la vez entre la metafísica de la modernidad y su propia filo- 
sofía. Heidegger, por su lado, reconoció que el laberíntico camino de la 
metafísica desembocaba en la era de la técnica. Para Heidegger, la me- 
tafísica durará más aún en su nueva transformación que toda su histo- 
ria anterior, es decir, la metafísica es un destino que no está en las ma- 
nos del hombre el superarlo o cancelarlo por un acto de voluntad. El 
pensamiento sólo puede preparar paulatinamente una manera de pen- 
sar en que pensamiento y ser se avengan, algo que queda bajo el signo 
de la incertidumbre y el peligro. La tradición para Heidegger se cons- 
tituye como un destino inaccesible a la historiografía y al historicismo, 
y, por lo tanto, a la metafísica. Al rechazar la vigencia de la pregunta 
por el Ser, Ortega, por su lado, no admite la posibilidad de que en el 
carácter remoto de los fragmentos que han sobrevivido de los primeros 
pensadores griegos, se esconda la proximidad histórica de algo todavía 
no dicho, algo que hablará en un tiempo futuro!!, 


10 «El final de la filosofía y la tarea de pensar», en ¿Qué es filosofía?, traducción y 
estudio de José Luis Molinuevo, Madrid 1980, págs. 108-120. 

11 La visión orteguiana de la historia de la filosofía asume que ninguna filosofía es 
la definitiva, sino que todas se sumergen en «el flujo histórico de lo corruptible», y que 
son constitutivamente un «error», pero aún siéndolo «es todo lo que tiene que ser», por- 
que cada filosofía es el «modo de pensar auténtico» de cada época y de cada «hombre 
filósofo». Una filosofía es verdadera «no cuando es definitiva —cosa inimaginable— sino 
cuando lleva en sí, como vísceras, las pretéritas y descubre en éstas el progreso hacia ella 
misma. («Ideas para una historia de la filosofía», op. cit., págs. 194-195). La visión hei- 
deggeriana de la historia de la filosofía asume esa historia como un proceso a descifrar, 
en el que va inscrita la historia del olvido del Ser. Para Heidegger, el regreso del filósofo 
a los órigenes de la filosofía no es solamente volver a reproducir «aquella situación ori- 
ginaria en la que la filosofía nació» según las palabras de Ortega, sino plantearse la pre- 
gunta por el Ser enunciada por los primeros pensadores, pregunta que le queda al hom- 
bre todavía por delante. El concepto heideggeriano de la historia de la filosofía es para- 
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La atención que prestó Ortega al pensamiento de Aristóteles y la 
escolástica en su segunda época responde a una necesidad de aclarar el 
problema de la ontología de una vez para siempre, y simultáneamente, 
de desmontar la ontología de Heidegger, al que percibió como el ver- 
dadero adversario y renovador de la tradición aristotélico-escolástica. 
Esta empresa que quedó inconclusa, ya que no llegó a completar Ori- 
gen y epílogo de la filosofía y La idea de principio en Leibnsz..., repre- 
senta la ambición de Ortega de abrir paso a la razón vital e histórica 
fundamentándola en una exégesis o metahistoria de la razón. Ortega 
concibió su propia filosofía como una nueva manera de pensar, una 
apertura hacia un futuro en el que la filosofía daría paso a otra forma 
de la razón, desconocida para los griegos y para los modernos. El nue- 
vo radicalismo que pedía a la filosofía consistía en superar la tradición 
e iniciar una manera de pensar ni filosofía ni ciencia, en el que la cosa 
o el tema de la filosofía no sería ni el ser ni la autoconciencia, sino la 
vida humana. Esta ambición es paralela a la de Heidegger, ambos pen- 
sadores anunciaron el fin de la filosofía y la aurora de una manera di- 
ferente de pensar. La diferencia esencial es que el camino de Heidegger 
parte de una vuelta atrás, a comenzar de nuevo donde el pensamiento 
de los primeros pensadores que todavía no eran «filósofos» dejaron la 
cuestión, mientras que Ortega, impulsado por un optimismo historicis- 
ta, ve como más inmediata esa transformación del pensamiento para 
la cual no existen modelos o puntos de arranque en lo más remoto y 
originario de la tradición. En ese sentido, Ortega, a pesar de su resisten- 
cia al lenguaje terminológico de la tradición y su afirmación de un decir 
metafórico, aceptó la «razón» como base del nuevo pensar, una razón 
reformada y consecuente con la nueva cosa o tema de la filosofía, la 


dójico ya que rompe el orden cronológico de la filosofía como regreso hacia sus orígenes 
y progreso hacia sí misma en el actual presente histórico. 

Para Heidegger el Ser es lo más cercano (Das Sein ist das Nächste) pero a la vez lo 
más lejano al hombre, ya que éste, aferrado a los entes como lo cercano aunque esencial- 
mente estén más alejados que el Ser, se ciega ante la misteriosa y sencilla cercanía que 
se manifiesta fundamentalmente en el lenguaje en el que el hombre habita y que se cons- 
tituye como el hogar del Ser. Mas para Heidegger si el hombre va a encontrar un camino 
hacia el Ser, avecinarse al Ser (in die Nähe des Seins), tendrá que aprender a existir en 
lo innombrable. Desde esta perspectiva la historia de la filosofía es una misma cosa con 
la destrucción de la historia de la ontología, un limpiar la maleza para abrir caminos ha- 
cia el Ser. En este sentido toda cronología que habla de un progreso en el proceso de la 
filosofía, tiene poco que decir en lo que se refiere al Ser, ya que el olvido del Ser se ha 
inscrito en la evolución y transformación de la metafísica. En «Qué es eso de la filosofía» 
Heidegger rechaza que la filosofía y las épocas de la filosofía deriven unas de otras como 
necesidad de un proceso dialéctico («Was ist das die Philosophie?» Pfullingem, 1956, pági- 
na 18), argumento que va contra Hegel y que incluye la interpretación de la historia de la 
filosofía como serie dialéctica por Ortega. Partes de Origen y epílogo de la filosofía fue- 
ron publicadas en alemán en un homenaje a Karl Jaspers. 
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vida humana en oposición al ser de la ontología. El salto que preconi- 
zaba Heidegger no fue aceptable para Ortega, creyente en el impres- 
cindible papel de la razón en todo conocimiento filosófico. Esta actitud 
precipitó en Ortega la tendencia a demoler precipitadamente la tradi- 
ción sin tomar en cuenta la persistencia en toda la tradición de los mo- 
tivos esenciales de la metafísica en continuo proceso de transformación.. 

La creencia del filósofo, que el pensamiento tenía que ser esencial- 
mente razón práctica, es decir, consumarse en la historia, confirmarse 
en las circunstancias y constituirse como orientación en el caos y per- 
dimiento de la existencia, le impuso un criterio positivista y pragmático 
ante el pasado filosófico, que entendió en función de la actualidad de 
los problemas. Por tanto, para Ortega, existe lo impensado, como lo 
que todavía queda por pensar, que es el cometido de los modernos y 
que corresponde a otras circunstancias, a otra actualidad. No admitió 
que el llegar a lo no pensado tuviera que ser un camino que regresara 
a los orígenes del filosofar, aunque sí llegó a rozar un concepto hei- 
deggeriano con la idea de que el pensar original de los primeros pen- 
sadores, que todavía no eran «filósofos», quedó abortado en la trans- 
formación del pensamiento como aletheia, en filosofía. 

En este sentido, Atenas fue una rémora para la filosofía, ya que con 
su «tenaz reaccionarismo, consustancial con su democratismo, fue la 
causa de la evolución patológica que siguió al pensamiento griego y no 
le dejó llegar a su propia madurez» !?. A diferencia de Heidegger, Or- 
tega no entiende este proceso como consecuencia de que en los orígenes 
de la filosofía acechaba ya el olvido del Ser, sino que lo percibe socio- 
lógicamente como una evolución que alejó el pensamiento griego de su 
primera inspiración impulsándolo a un desarrollo «anormal». Ortega 
insinúa que esa anormalidad o patología ha condicionado la historia de 
la filosofía, creencia que pone de manifiesto en su análisis del modo de 
pensar aristotélico-escolástico y de la tradición idealista moderna. Sin 
embargo, nadie parece escapar a ese impulso «patológico» que se infil- 
tra en las mismas imágenes, metáforas y conceptos con que lo denun- 
ciamos. Ejemplo de este inescapable proceso ante el que toda decisión 
libre fundamentada en una voluntad histórica fracasa es la forma en 
que un concepto clave del aristotelismo escolástico que criticó Ortega 
contundentemente declarándolo obsoleto, finado y vía muerta, se le ins- 
taló en su propio filosofar. 

Ortega entendió el escolasticismo como filosofía recibida y a toda 
filosofía recibida como una forma de escolasticismo. La filosofía recibi- 
da es la fosilización o mecanización de un impulso original y auténtico. 


12 Origen y epílogo de la filosofía, op. cit., págs. 424-426. 
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En este sentido, la época del escolasticismo, el medievo, no es una épo- 
ca de «libertad» que aparece cuando el sentimiento de inseguridad del 
hombre «libre» y prepotente consciente de su naufragio busca en la 
duda una tabla de náufrago. Los grandes momentos de la filosofía, sus 
comienzos en Grecia y su renovación en el XVII son épocas de duda y 
de libertad. Descartes encontró la forma moderna, la resolución de la 
duda en un método, método como reacción a una duda y ésta, a la vez, 
como postulación de un método!?. La modernidad se inicia con esa 
unión de duda y método, y de ahí su superioridad sobre la tradición. 
Para el filósofo, los mecanismos formales del filosofar siguen siendo 
los mismos, el método como reacción a la duda, duda como postulación 
del método. Ortega concibió la originalidad de la razón vital e histórica 
como el descubrimiento de un nuevo fundamento del filosofar, antece- 
dente a la relación sujeto-objeto postulada por el idealismo desde la au- 
tocertidumbre de la conciencia. Esa nueva realidad que hace posible la 
subjetividad del sujeto y la objetividad del objeto, es la vida humana 
como realidad radical, en la que nunca se había fijado la metafísica. Des- 
de esta perspectiva, la filosofía escolástica se configura como una se- 
nescencia, una petrificación de la tradición en el contexto histórico de 
una época sin libertad dominada por la creencia en el principio de au- 
toridad. Ortega hizo suya la visión hegeliana del escolasticismo y de los 
orígenes del pensamiento moderno. El moderno parte de dos princi- 
pios desconocidos para la Edad Media, en que fundamenta su filosofar, 
la realidad indubitable del yo pensante y la libertad de conciencia fren- 
te a la autoridad de la tradición. 

El escolasticismo, como consecuencia de ser filosofía recibida y tras- 
plantada de otra cultura y otra lengua, obligada a servir como explica- 
ción de la fe cristiana y lastrada por el realismo del pensar aristotélico, 
no se planteó nuevos problemas, limitándose a disputar y a derrochar 
ingenio sobre las cuestiones heredadas de los griegos. Al no entender 
ya las nociones griegas en su contexto original, en sus raíces, terminó 
degradando la «ciencia en terminología». El escolasticismo se convirtió 
en un tremendo esfuerzo intelectual que tejió sus silogismos sobre un 
vacío, situación que Ortega llamó trágico-cómica, sin considerar la po- 
sibilidad de que a él mismo le alcanzara alguna consecuencia de esa su- 
puesta tragicomedia. Entre los ejemplos que ofrece el filósofo del pa- 
tético esfuerzo de los escolásticos fue el querer pensar al Dios cristiano 
como ente, quijotada que calificó de «fatal mala inteligencia» porque el 
«Dios cristiano y el Dios de toda religión es lo contrario de un ente 
por muy realissimum que se le quiera decir». Si el ente es la realidad 


13 La idea de principio en Lesbnsz..., op. cit., págs. 197-297. 
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no divina, y a la vez fundamento de lo real, no cabe mayor quid pro 
quo que pensar a Dios como ente: 


Como esto es imposible, en el pensamiento medieval, Dios, comprimido 
dentro del Ente, rezuma, rebosa, estalla por todos los poros del concepto de 
ente. De modo que se dio esta endiablada combinación: Dios que se había au- 
sentado vuelve a instalarse en el hueco que él mismo dejara; pero se encuentra 
con que su hueco está ya ocupado por su propio hueco. Este Dios habitando el 
vacío de Dios es el ens realissimum. Con lo cual aconteció que ni podían pen- 
sar el Ente, ni podían pensar idóneamente su Dios. Esta es la tragedia que se 
titula «filosofía escolástica» *1, 


Ortega percibe con extraordinaria agudeza el problema que expresa 
con deslumbrante lucidez, sin embargo, esta percepción de la cuesión 
no le dejó ver las consecuencias históricas del desarrollo escolástico de 
la scientia Dei o conocimiento de Dios y su impacto en la configura- 
ción de la metafísica moderna. Ortega, que disfrutó de la parodia, se 
ocupó de consignar con desenfado la vertiente cómica del pensar aris- 
totélico-escolástico. El Deux ex machina de Aristóteles, que heredó la 
filosofía escolástica, era una aglutinación de dos Dioses, el religioso de- 
rivado de su primera época platónica y el Dios ontológico que nada te- 
nía que ver con el Dios mecánico más parecido a un «tractor de ocho 
cilindros o a un pachón de asador que hace girar la espetera del Uni- 
verso donde somos nosotros la asada volatería» *5, 

En la sátira, Ortega despliega una ironía consciente de su propia 
superioridad; a la vez comprensivo con el desperdiciado talento de tan- 
tas buenas cabezas y ufano de saber que el objeto inmediato de la sátira 
no eran los buenos monjes medievales, sino los tomistas modernos que 
continuaban ensartando las mismas cuentas en el rosario de su silogís- 
tica. La intención satírica esconde por otro lado la supresión de un pro- 
blema, a saber, que el Dios onto-teo-lógico seguía pujando en el desa- 
rrollo de la metafísica. Ortega admitió que la escolástica tardía trans- 
mitió la metafísica griega a la modernidad, pero se limitó a indicar el 
carácter ejemplar pedagógico del entrenamiento y disciplina mental que 
supuso la disciplina de la cultura escolástica para los grandes espíritus 
del Barroco, especialmente Leibniz, aunque no calificó suficientemente 
la influencia de las Disputationes metaphysicae sobre el pensamiento 
de Descartes. 

La doctrina escolástica de Dios, la idea de la scientia Des, se hace 
presente en la lógica de Leibniz, actúa en la Crítica de la razón pura 
de Kant, y alienta en la Lógica de Hegel. El problema del ser en ge- 


14 La idea de principio en Lesbnsz..., op. cit., págs. 201-202. 
15 La idea de principio en Lesbniz..., op. cit, pág. 204. 
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neral está íntimamente ligado en la metafísica moderna con el proble- 
ma de Dios. Ortega terminó construyendo su concepto de vida como 
posición absoluta a base de la elaboración kantiana de un concepto es- 
colástico trabajado especialmente por Suárez, a saber, que la existencia 
no añade nada a la cosa y que por lo tanto no es un predicado real, no 
pertenece a la quidditas de una cosa. Al entender vida como posición 
absoluta, indubitable, y a la vez como ser ejecutivo, Ortega partió de la 
tesis kantiana de que el ser como posición se configura en la subjeti- 
vidad humana, en una acción del sujeto, que entendió como un poner 
del ser sobre la cosa desde el representar. Ortega escribió que la vida 
es «posición absoluta, no para la filosofía, sino en sí misma» !6, fórmu- 
la que transforma la definición kantiana de que la existencia es la po- 
sición absoluta de una cosa en función también de otra idea kantiana, 
la diferencia entre lo mero posible y lo efectivo, es decir, la posición 
de una cosa en relación a la facultad de pensar como proposición, y la 
posición de la cosa en sí misma fuera del concepto. Ortega empuja la 
idea de posición en lo efectivo hacia afuera frente a la subjetividad de 
la conciencia, más allá de la diferencia de los conceptos kantianos de 
lo posible que se dan en la deducción trascendental. Ortega buscó un 
principio indubitable que precede al poner del sujeto, y lo encontró an- 
teponiendo la idea de existencia a toda proposición. 

Ortega postula una presencia «del ser ante mí» que no es de espe- 
cie objetiva sino directamente «entitativa», por ejemplo el dolor, su «in- 
traser» no necesita convertirse en un «extra-ser» para mí, ya que sien- 
do para sí es para mí. El pensar en el dolor, es un acto secundario, por- 
que el dolor en que pienso no me duele, es objetivamente, no es sub- 
jetivamente. Una reflexión de la realidad misma «dolor» no tiene el ca- 
rácter especial de conciencia, sino que constituye originariamente a la 
realidad misma, no es posibilidad sino que es inseparable de lo real, «di- 
mensión indefectible de ella no añadida a ella por mi cogitatio» 1". La 
vida es esa «extraña e inevitable presencia que la vida toda tiene para 
quien la vive, ya que vivir, existir “yo” es existir dentro de una univer- 
sal presencia cuyo sujeto» no soy yo propiamente, sino que participo 
de ella, como el mundo. La realidad básica es «existe o hay absoluta- 
mente mi vida». Yo me soy en mi vida «constantemente presente» y 
esta presencia «va integrada indefectiblemente en mi existir». La pre- 
sencia consciente o cogitatio es sólo una especie de la presencia enti- 
tativa que es la vida. La unicidad hace de mi vida un ámbito ontológico 
hermético, incomunicable y exclusivo, ya que nadie puede participar de 
mi vida y nadie puede hacer lo que yo hago, no puede «existir mi exis- 


$ ¿Qué es conocimiento?, op. cit., pág. 14. 
7 ¿Qué es conoctmiento?, op. cit., pág. 19. 
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tir». Vida es el individuo único de su género, un ser absoluto, «en sen- 
tido tan radical que supera la unicidad de Dios», ya que Dios sólo en 
tanto viviente sería radicalmente único !8. 

El principio onto-teo-lógico Dios es, o el ente es, según Parméni- 
des, adopta en la razón vital la forma de vida posición absoluta carac- 
terizada por su unicidad, ejecutividad y su carácter efectivo y necesario 
que se constituye como un «existir mi existir», en tanto existe o hay 
absolutamente mi vida. Sobre Dios como realidad trascendente a nues- 
tra vida, escribió Ortega, no podremos decir nada, es decir la existencia 
de Dios es indemostrable, no alcanzamos a decir de ella ni como es, 
«ni siquiera en último rigor si existe». Dios es sólo real en tanto se re- 
vela y no tiene más realidad que la que haya querido descubrirnos con 
su revelación!?. El concepto de vida posición absoluta es sólo posible 
como consecuencia del pensamiento onto-teológico, de la pregunta por 
las pruebas de la existencia de Dios, de predicar del sujeto Dios ser o 
existencia. Ortega mismo, inevitablemente, alude constantemente a la 
realidad Dios para fijar la unicidad y carácter absoluto de la realidad 
vida humana, presencia que irrevocablemente se manifiesta como un 
existir yo mi existir, como un hacer presente la presencia que el filó- 
sofo entendió como el ser ejecutivo del existir que asoció con el término 
aristotélico energeia y que tradujo como poner por obra, obrar, opera- 
ción, hacer lo preconcebido, ejecutarlo?". Ortega construye el concepto 
de «ser ejecutivo» a base de la ontología aristotélico-escolástica, en fun- 
ción de una intención antropológica, aunque acuse a Aristóteles de pro- 
yectar «el concepto antropomórfico sobre lo real absoluto» al suponer 
que al ser actual o actuante de algo precede un estado ontológico que 
es el ser posible de ese mismo algo. Ortega traduce el concepto de ener- 
geia a un valor antropomórfico, acentuando ya una tendencia de la me- 
tafísica moderna en la que energesa se viene a identificar como exis- 
tencia, como lo real, lo actual. Si en Hegel la existencia es la absoluta 
subjetividad que se conoce a sí misma, la autoconciencia, Ortega refor- 
ma el concepto idealista valiéndose del concepto escolástico de existen- 
cia al escribir que «vivir es existir yo fuera de mí»?!, ex-sistere. En las 


8 ¿Qué es conocsmiento?, op. cit., págs. 15, 68. 

2 ¿Qué es conocimiento?, op. cit., pág. 116. 

0 ¿Qué es conocimiento?, op. cit., pág. 57. 

21 Unas lecciones de metafísica. Obras completas, op. cit., tomo XII, págs. 55-56. 

Ortega, al esforzarse por distinguir su pensamiento del de Heidegger, somete el tér- 
mino «existencia» a una atormentada cirugía. Por un lado, acepta dos sentidos de la pa- 
labra, como existencia de algo, «lo que hay», el ser habido, y como ejecución de una esen- 
cia. Ortega propuso que en su sentido propio existencia significa la «ejecución o efectua- 
ción de ese algo». Ortega identifica este sentido de existencia con el concepto de energesa 
en Aristóteles, en el sentido de «puesto por obra, efectuado», y con la traducción esco- 
lástica «poner en acto», ser en acto o actualidad. En sentido estricto, existencia para Or- 
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Disputaciones metafísicas, Suárez explica el ser de la existencia como 
ese ser en el cual cualquiera entidad es inmediatamente establecida fue- 
ra de sus causas y dejando de ser nada empieza a ser algo. El verdadero 
ser de la existencia es para Suárez ese ser que hace que una cosa for- 
malmente e inmediatamente se establezca en la actualidad de la esencia. 

Ortega adopta el sentido escolástico de existencia, extstentía como 
actualidad en función de una causalidad, es decir ejecutividad, que le lle- 
vó a la fórmula «vivir es ejecutar mi esencia o lo que soy fuera de mí, 
fuera de mí se entiende fuera de mi esencia, en lo que no es mi esencia, 
en un elemento extraño a mi ser». Energesa, que Ortega identifica lé- 
xicamente con ejecutividad, ejecutar, ejecución, arrastra los significados 
de causalidad, actualidad y existencia mediatizados por la lengua latina 
y el escolasticismo. Al indicar que la «realidad absoluta», «mi vida», con- 
siste en «pura actualidad» que es «pura ejecutividad», y que consiste en 
ejecutarse y sólo en eso y donde por lo tanto «queda suspendida la idea 
de sustancia»?? en el sentido de sustrato que tiene en Aristóteles, o de 
sustancia actuante o ser constituido por pura actividad como en la mó- 
nada de Leibniz, Ortega baraja los conceptos tradicionales de la onto- 


tega adquiere el significado de «ser ejecutivamente algo», ejecutar una esencia fuera de 
mí, fuera de mi esencia, en lo que no es mi esencia, en un elemento extraño a mi ser. 
Esta manipulación del término existencia le permitió a Ortega cimentar su idea de que 
el vivir es existir en el mundo en un elemento extraño que nos ofrece resistencia. Ortega 
dota al concepto de existencia (poco después dejó de usar existencia y existir, reafirmán- 
dose en los términos vida y vivir), de un significado que acentúa sin proponérselo los 
elementos gnósticos ya presentes en Ser y tiempo. Para Ortega, el existir como existir 
fuera de mí prueba el caso de que «nuestra vida», el existir, «no coincide con la esencia, 
con el ser». Ortega parte del significado de existencia desde el concepto de actuwalitas, y 
así su definición de existencia, existir, no difiere de la de Francisco Suárez, que influye 
en la transformación del concepto en la época moderna. Suárez escribió que el ser de la 
existencia no es otra cosa que ese ser por medio del cual algún ente es forma e inme- 
diatamente establecido fuera de sus causas, y cesa de ser nada, y empieza a ser algo: «nam 
esse existentiae nihil aliud est quam illud esse, quo formaliter, et immediate entitas ali- 
qua constituitur extra causas suas, et desinit esse nihil, ac incipit esse aliquid» (Dispu- 
tationes metaphysycae, XXXI, sect. IV, núm. 6). El concepto de ser ejecutivo traduce la 
idea de energeia como actualitas en función de una corrección del cartesianismo. Ortega 
elimina la precedencia del ego, pero mantiene la idea de la subjetividad que transfiere a 
la vida humana, donde el ego se encuentra, de ahí que la afirmación «existe o hay ab- 
solutamente mi vida» suplante el cogito ergo sum cartesiano, aunque esté alentado por 
idéntico afan de encontrar un fundamentum absolutum et inconcussum, un principio in- 
dubitable. Ortega llegó a cansarse de estos ejercicios ontológicos y eventualmente abando- 
nó la exégesis e interpretación de los términos «existencia», «existir», replegándose a los 
términos vida y vivir, lo que no le impide que se le infiltre en ellos la tradición ontológi- 
ca de la transformación de energeia como presencia (owsía) en actualidad (actualitas) que 
en la metafísica de la modernidad se hace patente como exigentiae essentiae, voluntad 
de la voluntad. 
2 ¿Qué es conocimiento?, op. cit., págs. 52-53. 
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logía libremente. Aunque en ¿Qué es conocimiento? acentuó el hecho 
que quería evitar los términos tradicionales, éstos se le infiltraron de 
todos modos en su discurso. De ahí que impusiera sobre el concepto 
aristotélico de energesa el sustrato substancia, la substantia de los es- 
colásticos, lo que es real y autosuficiente en sí, pero mediatizada por el 
concepto cartesiano del sujeto, del cogito como sustancia. El poner por 
obra y obrar constituye la realidad radical vida humana que se consti- 
tuye como actualidad, ejecución de una esencia, un hacerse a sí misma, 
realidad absoluta y pura ejecutividad libre del concepto de substancia 
ya aristotélico o idealista. El confuso manejo de los términos esencia y 
existencia y sus equivalentes arrastra a Ortega a un concepto de la exis- 
tencia como ser ejecutivo en el que se borra la diferencia entre esencia 
y existencia y en el que se ubica el concepto de voluntad, voluntad de 
ser O querer ser. Aquí Unamuno ya habría sentado los principios de lo 
que Ortega llamó ser ejecutivo, al indicar que el operari sequitur esse, 
el obrar se sigue al ser, había que modificarlo diciendo que «ser es obrar 
y sólo existe lo que obra, lo activo y en cuanto obra». Unamuno parte 
de la metafísica moderna y su superación de la distinción escolástica en- 
tre potentia y actus para llegar al concepto existencial ser como obrar, 
entendido metafísicamente como la pasión de querer ser uno mismo, 
voluntad que Unamuno identifica con el hambre de inmortalidad. Or- 
tega desembocó sin proponérselo en un concepto del ser análogo en su 
estructura formal a la idea unamuniana de la existencia. El concepto ra- 
ciovitalista de existencia parte de la premisa heideggeriana que el ser 
del ser-ahí es su existencia, mediatizada por el sentido escolástico de 
ex-sistere que subsume el concepto de «ser ejecutivo» como «ejecutar 
de mi acto». Ortega le pisó los talones a Heidegger, asimilando aspec- 
tos del realismo ontológico de la escolástica e integrándolos a su con- 
cepto de la vida humana como realidad radical, ni sujeto ni objeto, sino 
la realidad en que la relación sujeto-objeto se hace posible. Este itine- 
rario le llevó a confrontarse con la fórmula sartriana «la existencia pre- 
cede a la esencia», que le pareció en extremo frívola y derivada de una 
problemática que el filósofo francés no había entendido. 

Ortega acotó pragmáticamente la idea de la vida como realidad ra- 
dical y absoluta, insinuando que lo que la vida tiene de radical no es ni 
ser tal vez la única realidad, ni siquiera ser algo absoluto, sino que sig- 
nifica simplemente que en «el acontecimiento vida le es dado a cada 
cual como presencia, anuncio o síntoma de toda otra realidad, incluso 
la que pretende trascenderla» 23. Este pragmatismo todavía difuso en 
los principios de la década de los treinta acentúa aún más el carácter 
ejecutivo de la vida humana y denuncia la idea del ser como ser en ge- 


23 La idea de principio en Leibniz..., op. cit., pág. 272. 
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neral, como ser en sí, en tanto ese ser es algo ausente que el hombre 
busca y pone sobre las cosas y el mundo. 

Ortega identificó a Heidegger con la tradición aristotélica escolás- 
tica causa de que el filósofo alemán fracasara en su esfuerzo por refor- 
mar de raíz la filosofía, ya que partió «de cosa tan inerte como es la 
filosofía escolástica» y de la distinción que hace ésta desde Santo To- 
más entre esencia y existencia «en la cual nadie ha conseguido ver cla- 
ro». En su afán por anular al adversario, Ortega no reconoce el hecho 
de que Heidegger no partiera exactamente de la filosofía escolástica, 
sino que se había servido de ésta como vehículo de una tradición que 
ya en sus comienzos se inició como olvido de la diferencia entre esen- 
cia y existencia, es decir como metafísica. Según Ortega el fallo de Hei- 
degger fue también el de Descartes, que al tratar de reformar la filo- 
sofía partió de la «venerable y fosilizada ontología escolástica». Sin em- 
bargo, el escolasticismo significó algo más que esa inerte y fosilizada fi- 
losofía, ya que a pesar de poseer estas características, promovió no sólo 
el idealismo filosófico, sino también la renovación de la ontología en 
pleno siglo XX. En el fondo Ortega no quiso admitir la fuerza operante 
de la tradición ontológica, de la llamada pregunta por el Ser, la posibi- 
lidad de que el planteamiento de Heidegger arrastrara alguna verdad. 

Las preferencias del pensador en cuestiones de filosofía demuestran 
una proclividad hacia el pragmatismo y el historicismo, un apetito por 
lo actual, una innata repugnancia ante las abstracciones de la filosofía 
trascendental, y un fetichismo de lo real. Su rechazo de toda teleología 
metafísica, de la orientación del alma hacia algo trascendente, hacia un 
Dios eterno, impulsó su negación de la validez de la pregunta por el 
ser, ante el «enigma inmenso en que nos movemos, vivimos y somos». 
Ortega mantuvo una ambigiiedad, patente en su desdoblamiento en fi- 
lósofo trascendental y empírico a la vez. El enigma le presionó, le ase- 
dió, pero tendió a sacudírselo o alejarlo, apelando a la razón práctica, 
a la obligación del hombre de resolver el problema de su vida. Esta ac- 
titud le hizo rechazar toda la tradición ontológica, ya que la ontología 
o búsqueda del ser verdadero fue una cosa «que le pasó a los griegos 
y no puede con autenticidad volver a pasar a nadie». Sin embargo llegó 
a decir que con los griegos la filosofía sensu strictu muere, y «empieza 
otra cosa a la que fraudulentamente se sigue dando el mismo nombre 
pero que es una forma de conocimiento degradada, sin fe en sí misma, 
asténica, trabada por cautelas y cuidados de valetudinario». Sin embar- 
go no aceptó la vuelta a los orígenes de la filosofía y condenó el afán 
de resucitar la pregunta por el Ser, como una «frivolidad y capricho aca- 
démico» de Heidegger, que logró «sólo hacerse el mismo lío e incapa- 
citarse, siendo un pensador absolutamente de primer orden, para lo- 
grar precisamente lo que pretendía», lo que Platón llamaba «salir al 
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ser»?4, Ortega concluye que el término greco-latino Ser-ente no vale 
para la realidad primordial, vida. El concepto de «ser ejecutivo» repre- 
senta una forma extrema de antropomorfismo que borra la diferencia 
entre esencia y existencia y que caracteriza la transformación de la me- 
tafísica en antropología. Ortega se propuso esta meta conscientemente, 
lo que le llevó a proclamar el fin de la ontología, de la filosofía y la 
instauración de una nueva manera de pensar, incautamente quizás, ya 
que anular la metafísica no es equivalente a la supresión de una opinión. 

Enamorado de la originalidad y la innovación, Ortega no dejó que 
la fuerza de la tradición gravitara sobre su pensamiento. Dispuso de la 
escolástica como categoría histórica aplicable a todas las filosofías reci- 
bidas y terminó convirtiéndola en la cloaca de la ontología griega. A 
Suárez lo calificó como filósofo de gran seriedad pero sin genialidad, 
es decir, sin poder de invención. No reconoció poder de innovación a 
un pensador que contribuyó esencialmente a la revolución filosófica del 
XVII y que fue dueño de un grado de disciplina filosófica e ingenio me- 
tafísico que pocos alcanzaron después. Ortega se negó a admitir que 
Descartes dependiera directamente de Suárez, y no vio que el autor del 
Discurso del método se valiera en casi todos los casos de la termino- 
logía del jesuita. Fue Suárez en sus Disputaciones metafísicas el que lo- 
gró una visión sistemática de los problemas ontológicos y que hizo ac- 
cesible la Metafísica de Aristóteles al espíritu barroco. El hecho de que 
la sistematización de Suárez tuviera una influencia decisiva sobre la fi- 
losofía moderna hasta Kant y Hegel no interesó al filósofo de la razón 
vital, tan seguro estaba de que la ontología ya no volvería a levantar 
cabeza. Como resultado, no se ocupó de la transformación de la tradi- 
ción, O se preocupó de seguirle la pista a una serie de problemas cen- 
trales de la ontología aristotélico-escolástica, discutidos por Suárez, que 
` pasaron a formar parte del pensamiento de Descartes, Leibniz, Kant y 
Hegel. Obsesionado con el poder inventivo de la metáfora, desdeñó la 
terminología tradicional de la filosofía que se propuso superar. Ciego 
ante el poder generativo del término que llamó palabra-cadáver, no lle- 
gó a tomar plena conciencia de que el código genético de la metafísica 
nutría las metáforas vivas de la modernidad. La actitud que desplegó 
ante Suárez coincide con su visión del Barroco español, época que mi- 
dió con un criterio muy especial de la originalidad y de la invención. 
Una atención mayor al escolasticismo contra-reformista le hubiera de- 
jado ver algunas de las innovaciones del arte, la literatura y el pensa- 
miento barrocos. 

Si calificó a Suárez de serio y no genial, invirtió los términos con 
Nietzsche, al que desnudó de toda capacidad ontológica y vistió con el 


24 La idea de principio en Leibniz..., op. cit., págs. 268-286. 
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colorido ropaje de «profeta». A Nietzsche simplemente no le conside- 
ró parte de la tradición filosófica, ni llegó a sospechar, o si lo sospechó 
lo calló, que el autor de So sprach Zarathustra pudiera ser un eslabón 
esencial en la transformación de la metafísica. Sin embargo se sacó de 
la manga a Augusto Comte como el primer pensador «que hace con- 
sistir formalmente al Ser, lo real en pura relación al hombre en sentido 
mucho más radical y profundo que Kant». En «Medio siglo de filoso- 
fía», ensayo inacabado, publicado póstumamente y escrito hacia 1951 
para una revista brasileira, esbozó la posibilidad de comunicar al grupo 
de comtistas que aún quedaban en Brasil sus ideas sobre el genial maes- 
tro, al que consideraba primer descubridor de la historicidad esencial 
del hombre. En el mismo artículo, que repasa la situación de la filoso- 
fía desde la muerte de Hegel, no aparece el nombre de Nietzsche. Or- 
tega nunca explicó sus ideas sobre Comte, aunque sí está claro que se 
valió del nombre del autor del Curso sobre filosofía positiva para os- 
curecer o hacer desaparecer a otros pensadores?*. Su actitud ante Hegel 
osciló entre admiración y miedo, respeto y asco. Aparte de la Filosofía 
de la historia no comentó ningún texto de Hegel, evitando claro está 
la Lógica y aún la Fenomenología del espíritu. La afirmación que hizo 
en Idea del teatro, que «la dialéctica famosa de Hegel es en verdad mi- 
serable», ilustra su repugnancia ante las abstracciones del pensamiento 
hegeliano. Al contrario de Unamuno, no percibió una pasión profunda 
en el pensador abstracto, o no quiso reconocerla. 

Sin embargo el sistema de Ortega adopta la dialéctica hegeliana, ela- 
bora conceptos ontológicos mediatizados por el escolasticismo y cons- 
truye una visión de la vida humana impulsada esencialmente por el pen- 
samiento de Nietzsche. La cuestión no estriba en consignar la presen- 
cia de supuestas influencias en el pensamiento de un pensador, sino en 
reconocer la presencia de una problemática que no se constituye sólo 
como lo problemático que postula cada pensador, sino como la cuestión 
en la que pulsa toda la tradición filosófica y que se manifiesta en un 
supralenguaje que trasciende el lenguaje individual de cada pensador. 
Ortega, que gastó tanta tinta en superar el idealismo, obsesión de la 
que sólo Heidegger le apartó parcialmente, no nos ha dejado apenas 
ninguna exégesis del idealismo racionalista, con las excepciones de Des- 
cartes y Leibniz, y en ambos casos sólo esporádicamente. La exposición 
que presentó de Kant en 1924 queda ahí como ejemplo de costumbris- 
mo psicológico, y el Anejo de 1929 como una reconsideración oportuna 
dictada por el nuevo interés en la ontología, que le obligó a desenca- 
sillar a Kant como epistemólogo. No hay pues una hermenéutica de tex- 


25 «Medio siglo de filosofía», en Origen e epílogo de la filosofía y otros ensayos de 
filosofía, Madrid, 1960, pág. 134. 
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tos kantianos o conceptos kantianos, aparte de la asimilación de ciertas 
ideas de Kant a conceptos de la razón vital. No deja de ser extraño que 
el filósofo que se propuso superar el idealismo racionalista, no some- 
tiera a un análisis que se pueda calificar de sustancial a un solo texto 
de Fichte, Schelling o Hegel. Schelling aparece en sus primeros ensa- 
yos en función de un interés por la etnología y las mitologías, y Fichte 
surge como ejemplificación caricaturesca del desmadre del idealismo 
trascendental. Quizá hubiera descubierto que la supuesta superación del 
idealismo era algo más complicado de lo que suponía. Su visión del idea- 
lismo trascendental se puede reducir a la siguiente metáfora: 


De 1794 a 1830, los alemanes, con su genial insensatez, intentan romper 
la prisión científica en que la filosofía se axfisia y hacen un esfuerzo por eva- 
dirse escapando por la chimenea de su idealismo, el «claro de luna trascenden- 
tal», como lo llamó Carlyle ?*. 


No obstante, tras los metafóricos desdenes de Ortega hacia sus an- 
tecesores idealistas, hay un conocimiento de causa, que el filósofo des- 
pliega a veces súbitamente en los textos más dispares. Su forma de ex- 
posición obsesionada con la originalidad y creatividad, con la forma ex- 
presiva, excluye con alguna notable excepción como La idea de princi- 
pio en Leibniz la práctica de una hermenéutica de textos filosóficos. 
Esta disposición no es simplemente descuido, sino una actitud ante el 
pasado filosófico que tendió a corregir en su segunda navegación al to- 
mar conciencia de que una crítica de la razón vital e histórica, hacía ne- 
cesario un análisis suficiente de la historia de la razón, es decir, que la 
crítica de la razón vital e histórica tenía que constituirse como una crí- 
tica en profundidad de la tradición filosófica. Ortega desde su iniciación 
en la filosofía creyó en el final de la época moderna y el comienzo de 
una nueva era en la historia de la humanidad y en la de la filosofía. 
No percibió otra posibilidad que la de que la época moderna coincidie- 
ra con el final de la metafísica y que ese final pudiera durar muchas 
generaciones en caso de que la humanidad lo sobreviviera. En su se- 
gunda navegación se afirma en la idea de que se acercaba el final de la 
filosofía, lo que hacía imperativo que el hombre se forjase una manera 
de pensar radicalmente diferente de la metafísica y de la ciencia. Sin 
embargo la gravitación de la tradición o más bien del destino sobre ese 
futuro que ansiaba, le confundió en sus últimos años y le inclinó a un 
pesimismo que no logró del todo disimular. Llegó a sospechar que el 
filósofo y la filosofía nada pintaban ya en los cambios históricos y so- 
ciales. Fue quizás esta misma desesperación la que le alimentó la espe- 


26 «Medio siglo de filosofía», op. cit., pág. 134. 
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ranza en ese nuevo pensar que se esforzó tanto en construir y con el 
que quiso cortar amarras con la tradición. 

Ortega, que habló tanto de la vida humana, del hecho de que era 
una realidad que había sido vedada a la filosofía, no llegó nunca a con- 
siderar por lo menos en letra impresa, las intuiciones sobre esa reali- 
dad por parte de los poetas, novelistas y dramaturgos. En ninguna oca- 
sión dedicó Ortega la más mínima atención a las intuiciones ontológi- 
cas de los escritores. No reconoció la posibilidad de un paralelismo en- 
tre filosofía y literatura. Quedó patente esta disposición en la manera 
en que despacha a Calderón y Gracián, o en la ausencia de una sola lí- 
nea dedicada a la literatura mística del Siglo de Oro, o un solo párrafo 
al potencial ontológico del pensamiento de Unamuno o la poesía de Ma- 
chado. Para Ortega el filósofo tenía que estar acreditado pertenecer al 
gremio, y si le faltaban pruebas de su pertenencia al sindicato, queda- 
ban fuera de consideración, y así Pascal, Kierkegaard, Nietzsche y Una- 
muno, entre otros. Caso curioso de exclusivismo en un pensador que 
se lució satirizando la razón abstracta y que abarcó toda una serie de 
temas dignos de una imaginación literaria y artística. Aquí demuestra 
de nuevo la superioridad ante la tradición, en la que incluyó a varios 
de sus contemporáneos. Por otro lado, aceptó esas intuiciones o visio- 
nes extra-filosóficas de la realidad vida humana durante su segunda na- 
vegación si surgían del lenguaje cotidiano y de la etnología. 

Ortega es el pensador arquetípico de la modernidad europea, y a la 
vez el meditador de la deficiente modernidad española. Los efectos de 
esa deficiencia fueron letales, ya que la midió utópicamente en función 
de un modelo futurista que terminó dando un culatazo sobre el proyec- 
to filosófico de la razón vital e histórica. Hoy día persiste el tema de 
la europeización, pero hoy Europa representa un principio cultural cuya 
identidad está diluida en la función global de la tecnología. Ser europeo 
puede seguir significando tener más cultura, más tecnología, más demo- 
cracia, más organización que la que se tiene o se pudo tener antes. Mas 
ese denominador común de democracia, tecnología, organización y cul- 
tura no sustituye o compensa el desarraigo de la propia tradición. Des- 
de la perspectiva de la Europa con que soñó Ortega, la presente euro- 
peización significa esencialmente la entrada en el sistema capitalista oc- 
cidental, en el racionalismo de la cibernética, en el largo final de la me- 
tafísica. 

El pensamiento de Ortega ha tenido poco que decir a las nuevas 
generaciones, aunque éstas quizás hayan heredado la forma y no la sus- 
tancia de la razón vital, filosofía que ya forma parte de la tradición de 
una España supuestamente ávida de entrar de lleno en el mundo euro- 
peo, pero que desconoce una prueba de fuego de la que podía aprender. 
Ante esta situación, las inconsecuencias y cegueras del filósofo en su ac- 


330 Antonio Regalado García 


titud ante el pasado no representan un caso aislado, sino una condición 
de nuestra modernidad. Quizá el pensamiento de Ortega en su conjun- 
to merezca en el futuro la atención que le han negado las generaciones 
de postguerra. Con Unamuno es el pensador español de este siglo que 
ha logrado una auténtica universalidad, y que sigue representando, con 
el autor de Del sentimiento trágico de la vida la posibilidad de un pen- 
samiento español. 

La crítica de la razón vital desplegada en este ensayo parece a veces 
dura y hasta injusta. Habría que hacer constar que esta crítica se ajusta 
también a otras filosofías, a la manera de pensar de nuestra moderni- 
dad, y que en un sentido responde a una autocrítica. La cuestión no es la 
de escoger el camino de Ortega o el de Heidegger sino la de seguir 
aprendiendo a pensar. Ambos, Ortega y Heidegger, nos conducen por el 
camino del pensar, cada uno a su modo; la aparente voluntad de super- 
ficie que impulsa la búsqueda de Ortega contrasta con la abismática reso- 
lución de Heidegger resistente como ninguno ante las tentaciones con 
que la razón nos seduce a dejar de pensar. El lema de la lucha incesante 
del pensamiento que se propone serlo es seguir pensando contra vien- 
to y marea contra los hábitos de la misma razón, paradójicamente ene- 
miga acérrima del pensar. Ortega no cesó de seguir pensado; su gran 
virtud es que nos revela con gran viveza y una expresividad envidiable 
la determinación vigorosa que pulsa un decir que hace patente ya la in- 
tensidad de un pensamiento acuñado en la soledad o el malabarismo 
del sofista que coexiste con el pensador solitario. El pensamiento de Or- 
tega espeja toda una época que sigue actuando en nosotros. Hoy día qui- 
zás falte la magnanimidad y la serenidad necesarias para interesarnos 
en un pensamiento que no parece corresponder al pragmatismo que 
nos corroe el alma. Que este ensayo pueda ser una incitación y una pro- 
vocación para que algunos se abandonen generosamente a la lectura 
del filósofo sería más que bastante. 
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AS encrucijadas filosóficas, 
especialmente las que se presentan como el final de la filosofía, son 
acontecimientos eminentemente filosóficos. El influjo de la publica- 
ción en 1927 de Ser y tiempo de Heidegger prueba que es así. Ortega 
y Gasset acusó el impacto de la misma y se obligó a diversos cambios 
de ruta, en un diálogo que asumió la radicalidad del mundo moderno 
en el intento poshegeliano de situar la historia y la vida. Ante un 
problema tan arduo como es la desaparición del pensamiento meta- 
físico, se impone rechazar la mojigatería reverencial, el ignorante 
desdén y la piratería del prestigio. ANTONIO REGALADO se in- 
terna en EL LABERINTO DE LA RAZON, en el que se mueve el 
pensamiento de ORTEGA Y HEIDEGGER, componiendo una apro- 
ximación parcial a un vasto problema. El lector no habrá de extra- 
ñarse si se encuentra en el texto con el historicismo y con el poder, 
con la razón vital y la razón histórica, con la dialéctica y la metáfora, 
con la fenomenología ontológica y la hermenéutica, con la pregunta 
por el ser y con la antropogénesis, o las posibilidades expresivas del 
alemán y el español, ovilladas con la ironía y lo insoslayable, la arro- 
gancia y la impotencia, el gran estilo y la tozudez, el exabrupto y la 
pleitesía... Esto es, con la historia y el destino... La lectura de estas 
páginas no exigirá más que seguir, como hilo de Ariadna, al compro- 
miso con la verdad. 
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